


El celo, el "estro" femenino, es el cebo biológico 
que mov iliza a los machos. En la raza humana 
el celo cíclico ha desaparecido y es permanente. 
Esta disposición continua para la fecundidad logra 
fundamentar la asociación, la participación, 
el vinculo. El contrato sexual, origen del sentido 
de parentesco, del altruismo y del lenguaje, 
es el cimiento de todas las pautas de conducta 
que hoy día configuran la existencia humana. 

¿Qué es lo que lleva al hombre y a la mujer 
a formar pareja duradera? ¿Por qué perdieron 
las hembras humanas su époc a de celo, 
convirtiéndose en las únicas hembras del reino 
animal que pueden gozar del sexo en lodo 
momento? 

Este libro analiza y responde éstas y otras preguntas 
basadas en una teoría antropológica que avivará 
la actual polémica acerca de los orígenes 
del hombre. 


1 lelen E. Fisher es doctora en antropología 
por la Universidad de Colorado. Miembro 
de la Sección de Antropología do la Ac ademia 
do Ciencias de Nueva York o investigadora 
del departamento de Antropología de la Nueva 
Escuela de Investigaciones Sociales. Es también 
autora de reportajes y artículos científicos 
en diversas publicaciones americ anas. 
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Prólogo 


Este libro aparece en un buen momento. Los creadomstas y los 
evolucionistas vuelven abora a atacarse en público. Llevan ya hacién¬ 
dolo con relativa continuidad unos cien años. La disputa tuvo sentido 
durante un tiempo, pues la ciencia decía una cosa, los textos otra y, 
dado que no existían demasiadas pruebas en que basarse, cada una de 
las partes podía utilizar las pocas disponibles para apoyar conclusiones 
diferentes. 

No obstante, me asombra que la polémica siga en pie hoy, cuando 
disponemos ya de muchas pruebas que no refutan una remota creación 
y que, al mismo tiempo, apoyan la idea de que la vida actual es una 
transformación de la del pasado. El sentido básico de esto es realmente 
pasmoso: ¡todo lo presente es un reordenamiento de cosas que existían 
desde el principio! Nada nuevo ha entrado en el sistema. De una u otra 
forma, existía todo desde el principio. Esta aseveración posee sin duda 
solidez y grandeza suficientes para permitir al menos que una parte 
tolere a la otra. Pero, según parece, hay en juego algo más que com¬ 
prensión (ansia de triunfo, probablemente), pues en lugar de atender 
a la concordancia del cambio, ambas partes agüen voceando consignas 
que no han logrado convencer a nadie. Los personajes populares de la 
ciencia y los legisladores figuran concretamente entre los últimos que 
aceptan lo que casi todo el mundo da ya por sentado. Sospecho que la 
disputa petaste sólo porque ambas partes insisten en ello. 

Por eso mismo, creo que es conveniente volver a repasar la tra¬ 
yectoria de la evolución humana, analizar de nuevo los viejos interro¬ 
gantes. ¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos? 
Mientras avanzamos lenta y penosamente en el aprendizaje de las ca¬ 
pacidades prácticas que necesitamos para lograr un puesto cómodo que 
nos proporcione poder e influencia como individuos, es fácil que ol- 
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videmos el valor práctico que tendrán para las futuras generaciones 
nuestro conocimiento y nuestra comprensión del pasado. Este titeo es 
una historia de la evolución humana; otros contarán la historia de otro 
modo, partiendo de los mismos datos: un cambio de enfoque aquí, una 
relación distinta allá... Pero existe una diferencia esencial entre la in¬ 
terpretación que hace Helen Fisher de los datos y la forma habitual de 
explicar el asunto. Estamos habituados a oírselo explicar a hombres y 
estamos habituados también a que todo consista en cuotas desiguales 
de agresividad, caza, fuerza masculina, rapidez masculina, subordi¬ 
nación femenina e hijos como una carga al cuidado de las mujeres. 

Helen Fisher lo reconsidera todo y descubre que se han destacado 
en exceso estos aspectos en comparación con otros aspectos extraños 
y, en cierto modo, descuidados, como los cambios sexuales que, por 
lo que se deduce, realizaron las hembras al principio de la diferencia¬ 
ción de nuestro linaje. La autora nos muestra en su reconstrucción que 
los cambios en la sexualidad femenina fueron tan importantes para la 
evolución humana corno la adopción de la postura erecta y de la lo¬ 
comoción bípeda. 

Helen Fisher nos explica la historia con claridad, utilizando dio¬ 
ramas verbales muy oportunos a lo largo del camino y nos muestra un 
paisaje que completa un cuadro ya de por sí extraordinariamente in¬ 
teresante. El libro no resolverá la polémica de los creacionistas y los 
evolucionistas (de hecho, añade leña a ambas partes para que el fuego 
siga ardiendo). Pero dará a otros una visión más equilibrada y armo¬ 
niosa del papel importante que han desempeñado todos (mujeres, 
hombres, niños) en el curso de la evolución humana. Todos interpre¬ 
tarnos papeles importantes en esta obra y todos juntos estamos com¬ 
prometidos en el proceso. 
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Al lector 


¿Eres el hombre más rico del país, la mujer más poderosa del 
mundo de los negocios, el chico más listo dé la clase? La naturaleza no 
tiene en cuenta nada de eso. Cuando Darwin hablaba de la «supervi¬ 
vencia del más apto» no se refería a tus triunfos ni a tu talento. Se 
refería a la descendencia. Aunque tengas los pies planos, los dientes 
destrozados, la vista fatal, si tienes hijos vivos, eres fo que la naturaleza 
llama «apto». Has pasado tus genes a la generación siguiente y, en 
términos de supervivencia, has triunfado. 

Esta es la idea de la selección natural que expuso Darwin en Et 
origen de las especies en 1859. Proponía también un segundo concepto 
suplementario: el de la selección sexual. Es decir, el juego del aparea¬ 
miento, la lucha det quién se apareará con quién y con quién tendrá 
descendencia. Es un juego que juegan todos los hombres y mujeres. 
Y el ganar o perder en él determinará qué genes llegarán a la gene¬ 
ración siguiente y cuáles quedarán evolutivamente estancados. Así 
pues, el juego del amor es importante. Hasta el punto de haber influido 
en todo el curso de la evolución humana, convirtiéndonos en las cria¬ 
turas extraordinariamente eróticas que hoy somos. 

Mas, ¿por qué bajamos de los árboles, por qué desarrollamos evo¬ 
lutivamente senos grandes y penes grandes, por qué aprendimos a for¬ 
mar y mantener familias como «hombre y mujer»? ¿Por qué sienten 
los seres humanos culpabilidad sexual y celos? ¿Por qué somos pro¬ 
miscuos? ¿Por qué mentimos? ¿Por qué reímos? ¿Por qué somos los 
únicos animales que lloramos? ¿Por qué llaman los seres humanos tía 
o primo 3 otros, por qué temen el incesto y se atienen a normas que 
indican con quién hfrn de casarse y con quién no? ¿Por qué nuestra 
infinita combinación y recombinación de chillidos, siseos, arrullos y 
gruñidos para formar palabras complicadas? ¿Por qué teorizamos so- 
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bre la vida, nos preparamos para la muerte, hacemos el amor y la gue¬ 
rra? 

Los antropólogos no conocen aún la evolución de la conducta se¬ 
xual y social del hombre. Contamos sólo con ludidos, deduddos mu¬ 
chos del estudio de nuestros parientes inmediatos, los monos y los 
grandes simios (chimpancés, gorilas y orangutanes). Proceden otros del 
estudio de nosotros mismos, de los seres humanos actuales de todo el 
mundo, y de nuestros restos del pasado. 

Pero no tenemos en realidad muchos datos y es peligroso relado- 
narfos y unirlos. A veces, los autores profanos tergiversan los datos y 
los interpretan mal y sacan conclusiones ridiculas sobre nuestro pa¬ 
sado. Los dentffícos evitan, en general, las elaboradones teóricas am¬ 
plias por miedo al ridículo. Y los pocos que disfrutan trabajando en el 
laberinto de los orígenes del hombre, pasan prácticamente por alto el 
aspecto sexual: la chispa que, en mi opinión, encendió toda la vida 
social humana. 

Explicaré, pues, la historia del sexo humano, nuestras comunes raí¬ 
ces humanas y por qué somos los seres más complejos del planeta.\Y 
una pequeña adaradón final: aunque los datos de este libro son el 
producto de muchos años de investigación técnica de muchos cientí¬ 
ficos consagrados (a los que estoy sumamente agraderida), la hipótesis 
y la síntesis son mías. Se derivan de mi tesis doctoral y de mis inves¬ 
tigaciones posteriores. Y, como deseo divulgar la antropología, decidí 
escribir este libro para el público general, utilizando en él materiales 
de diversas ciencias, propongo una posible secuencia temporal de la 
evolución del hombre e ilustro los puntos fundamentales reconstru¬ 
yendo la vida humana primitiva. Espero que estas teorías estimulen* 
nuestras ideas sobre cuáles fueron nuestros orígenes y por qué hacemos 
las cosas que hacemos. 

H.E.F. 
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Oh, viento del Oeste, ¿cuándo soplarás 
para que al fin llovizne? 

Ay, ¿cuándo estaré de nuevo en la cama 
con mi amor entre los brazos? 

ANÓNIMO 


En los Estados Unidos, las parejas hacen el amor de una a cuatro 
veces por semana. Aunque según Clellan Ford y Frank Beach (pio¬ 
neros en la investigación del comportamiento sexual humano) es poco 
para niveles humanos, cuando no estamos haciendo propiamente el 
amor solemos estar preparándonos para hacerlo.^Hombres y mujeres 
compran ropa para atraer al otro sexo, coches para impresionarle, ali¬ 
mentos para lisonjearle (los publicitarios lo saben muy bien). En el 
periódico matutino se ve a una joven de largas piernas entre una mul¬ 
titud de pretendientes, ataviada con ese traje que debiera poseer toda 
mujer. En los anuncios de coches se ve a un varón robusto y elegante 
conduciendo ese coche que todo hombre debiera comprarse. Los de¬ 
sodorantes, los tónicos capilares, los dentífricos, las recetas culinarias, 
las vitaminas, las clases de ejercicio, los clubs deportivos, los afrodi¬ 
síacos y un sinfín de bienes y servidos, ofrecen sexo hoy. 

Nos rodean las llamadas al apareamiento de las novelas románticas. 
Películas y seriales televisivos vuelven una y otra vez sobre los temas 
amorosos. Las canciones populares de todo tipo, la ópera, el jazz y el 
rocanrol exaltan el éxtasis del amor. Dibujos, fotos y cuadros repro¬ 
ducen el placer amoroso. Reímos con chistes sexuales, jugamos juegos 
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sembles» nos contamos historias sexuales. Coqueteamos unos con 
otros en el trabajo» nos exhibimos para otros en la calle» nos corteja¬ 
mos en restaurantes» bares, sales de bailes, fiestas. Utilizamos postu¬ 
ras, ademanes, gestos, indumentaria, tono de voz y movimientos de 
los ojos para cortejar al otro sexo. Y cuando atrapamos a un individuo 
del otro sexo, dedicamos mucho tiempo a hacer el amor con él én la 
cama. 

Los indios cayapas del peste del Ecuador son uno de los pueblos 
sexualmente más reprimidos del mundo. Los hombres se pasan mu¬ 
chísimo tiempo tomando ron ea las chochas de la aldea, a orillas del 
río Cayapas. Son tímidos con las mujeres, a quienes consideran se- 
xualmente agresivas. A veces algún individuo audaz recurre al «rastreo 
nocturno» para buscar esposa» pero la mayoría depende para encontrar 
compañera de matrimonios arreglados. A muchos han de obligarles a 
casarse. Para los cayapas el mundo es cambalesco y amenazador. Alu¬ 
den al coito como la vagina devorando al pene, uno de los muchos 
temores sexuales que impregnan la vida sexual cotidiana de este pueblo 
de agricultores y cazadores. Pero, curiosamente, hasta entre los ca¬ 
yapas la mayoría de los varones se jactan de tener relaciones sexuales 
unas dos veces por semana. 

Los seres humanos tienen relaciones sexuales con regularidad en 
todo el mundo y en muchos lugares se han creado rituales destinados 
a mantener viva la atracción. Los esquimales recurren por tradición a 
un juego que llaman «apagar-la-luz» para hacer cambios de pareja. 
Cuando las lámparas de petróleo se vuelven a encender las risotadas 
y las bromas de «sabia que eras tú» ponen un toque de alegría en los 
largos meses de noche invernal ártica. En las paradisíacas islas Ulithi, 
en el Pacífico occidental, los pescadores micronesios hacen el amor 
todos los días. Celebran periódicamente un día de fiesta que llaman pi 
mpukui o de las «den caricias». Durante un día y una noche, los in¬ 
dividuos se emparejan y se van al bosque donde descansan, pasean y 
hacen el amor. Los casados no pueden ir juntos y se anima a los novios 
á cambiar de pareja. Si el número de participantes es impar se com¬ 
partirá un hombre o mujer. Hasta ios niños eligen pareja y juegan a 
abrazarse y a acariciarse. 

Entre los tunis de Tanzania, casi todos los individuos tienen aman¬ 
tes. Para estos pastores y agricultores, el matrimonio es un negodo y 
aunque se enseña a la mujer desde la infancia a obedecer al marido, 
no se le pide que le ame. Los turus creen que es difícil mantener vivo 
el amor en el matrimonio» así que fomentan el mbuya o «amor ro¬ 
mántico». Pero la discreción es esencial. Los amantes se ven en el bos¬ 
que, intercambian pequeños obsequios y hacen el amor con regulan- 
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dad. Si les sorprenden, lo normal es que el hombre pague una multa 
en ganado bovino u ovino al esposo ofendido, aunque la transgresión 
se ignora con frecuencia. 

Este pueblo honra la promiscuidad en el rito de circuncisión de los 
muchachos de quince años. Entre las actividades del primer día de está 
celebradón, las parejas interpretan una danza que imita el coito. 
Acompañan a esta danza candones que aluden al pene, la vagina y la 
cópula. Según los turus, si esta danza no es ardiente, si no transpira 
pasión sexual, la celebradón será un fracaso. Y de noche consuman lo 
que durante todo el día han estado evocando. 

La zona central de la India es la tierra natal de los murías, un pue¬ 
blo que cazaba, pescaba y labraba la tierra siglos antes de que los arios 
invadieran ese vasto subcontinente y se instalaran en él. Todas las al¬ 
deas murías tienen aún hoy una ghotul o «casa de los niños», dond* 
van a vivir los jóvenes en cuanto tienen edad suficiente para transpor¬ 
tar leña. En la ghotul se comparten todas las actividades, incluida la 
sexual. Chicas y chicos eligen todas las noches pareja y para la media 
noche están todos instalados con sus compañeros respectivos. Es fre¬ 
cuente que una chica de dieciséis años se empareje con un niño de 
nueve, o a la inversa. A veces, las parejas sólo se abrazan y duermen» 
pero es normal que los adolescentes hagan el amor. Si una pareja se 
enamora después de tres noches consecutivas juntos se les insta a que 
duerman con otros. «De está forma se preserva el amor», dicen los 
murías, que creen que los enamorados no deben dejar que sus deseos 
se consuman antes del matrimonio. 

A lo largo de la cabecera del Amazonas» los densos bosques y los 
ríos y torrentes que bajan de las montañas proporcionan agua y ali¬ 
mento suficiente a los indios jívaros. Los hombres procuran tener todos 
una casa amplia a buena distancia de la del vecino, con todas las mu¬ 
jeres que pueden mantener. Los que no están casados andan siempre 
colándose en las casas de las esposas potenciales, pero los casados sue¬ 
len hacer otro tanto. El galanteo es tan común entre ellos que es fre¬ 
cuente que un marido celoso instale un tamp uncí o «trampa de adúl¬ 
tero», junto al huerto familiar. Es una trampa meticulosamente 
calculada: cuando aparece un amante en el camino, la rama curvada 
de un árbol le golpea en la ingle. Y aunque hay castigos aún mayores 
para los adúlteros» los jívaros siguen buscando amantes. 

Los seres humanos de todos los rincones del mundo hacen extraor¬ 
dinarios esfuerzos para resultar atractivos» con el fin de atraerse com¬ 
pañeros o amantes. Las mujeres de los bosquimanos africanos masa¬ 
jean los genitales de sus hijas pequeñas para que les cuelguen 
seductoramente en la pubertad. Las mujeres de los isleños ulithis del 
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Pftdfico occidental se tatúan k>s labios internos de la vulva púa que 
resulte más bella. Hombres y mujeres se han tatuado durante mucho 
tiempo el cuerpo, se han hecho marcas en la cara, se han afilado los 
dientes, se han insertado cosas en los labios para ensancharlos, se han 
alargado los lóbulos de las orejas, se h an agujereado la nariz y las ore¬ 
jas para resultar más atractivas. Y donde no han estado de moda todas 
estas formas de desfigurar de modo permanente el cuerpo, la gente ha 
recurrido a todos los tipos imaginables de elementos decorativos para 
la exhibición sexual. Entre los más extraños destacan esas fundas de 
sesenta centímetros para el pene, hechas con calabazas de eóíor na¬ 
ranja, que utilizan los varones de las tribus de Nueva Guinea para 
adornarse los genitales y los zapatos de tacón alto que usan las mujeres 
en Occidente para aumentar su grada al caminar. 

Somos una especie consagrada a la sexualidad. Está presente en 
nuestras oonversadones, nuestras bromas, nuestras lecturas, nos ves¬ 
timos en función de ella y a ella nos entregamos con regularidad. Te¬ 
nemos leyendas que la explican, castigos que la controlan, normas que 
la regulan. En todas partes hay una forma aceptada de cortejo, una 
forma apropiada de casarse, una razón legítima para divorciarse. Las 
tradiciones y los comportamientos sexuales impregnan nuestra vidá£ 

¿Por qué? Porque la hembra humana es capaz de una excitación 
sexual constante. Es tísicamente capaz de hacer el amor durante todos 
los chas de su vida adulta. Puede copular durante el embarazo y puede 
reanudar la actividad sexual al poco tiempo de tener un hijo. Puede 
hacer el amor siempre que le apetezca. 

Esto es extraordinario. Ninguna hembra de nin guna otra especie 
con reproducción sexual hace el amor con la mis ma frecuencia. Todas 
las demás hembras tienen un periodo de celo, o estío, durante el cual 
copulan, y cuando no están en celo no realizan una actividad sexual 
regular. Por ejemplo, muchos mamíferos (entre ellos el dervo, el car¬ 
nero de grandes cuernos, y los leones marinos) tienen un período de 
apareamiento. Durante este período, la hembra entra en celo, y su 
receptividad sexual se transmite a los pretendientes ■ través de cambios 
en d comportamiento y a través del olor. Estas señales desencadenan 
el ritual del cortejo. Los machos de la especie compiten entre sí y los 
ganadores se aparearán con las hembras. 

Pero el estro cesa en cuanto k hembra concibe . Su olor pierde poco 
a poco intensidad, cambia su conducta y-no volverá a estar en celo 
brota que no destele a la cria. Hasta entonces, no volverá s tener un 
período filológico de celo y, por tente, taippoco tendrá actividad se- 
*nL Los machos de estas aspotin de mamíferos no todrán tampoco 
actividades sexuales durante eite período. Habrán de espetará^ue las 
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hembras vuelvan a estar encelo a! año siguiente para poder copular 
otra vez. 

Ciertos individuos del orden de los prímatc&tícncn también un pe¬ 
ríodo de apareamiento. Los lémures, nuestros diminutos y ágiles pa¬ 
rientes de cuatro patas, que correteaban en otros tiempos por los ár¬ 
boles de África, hoy ya sólo viven en Madagascar. Acróbatas 
consumados, inician el día saltando de árbol en árbol, en busca de fru¬ 
tos y hojas que devoran en grupos de hasta sesenta camaradas. Cria¬ 
turas normalmente parlanchínas y afables suelen dedicar varias horas 
del día a acicalarse unos a otros y a jugar con las crías. Sólo en la época 
de apareamiento cambian de conducta. 

Cuando las mujeres inician el período de celo, los machos se vuel¬ 
ven agresivos e irritables. Corren de hembra en hembra embadurnán¬ 
dolas con el flujo de sus glándulas odoríferas anales. La vida social se 
convierte pronto en una orgía de lémures copulando. Pero la orgía no 
dura mucho. A los pocos días, las hembras quedan preñadas; jaacfi- 
yidad sexual cesa; y cesa también el caos hasta el año siguiente. 

Aunque nuestros parientes más próximos, los monos y los simios, 
no copulan anualmente sino mensualmente, su actividad sexual es tam¬ 
bién bastante limitada. Se descubrió esto en la década del 20 en^eí 
Centro Regional Yerkes de Investigación de los Primates, de Atlanta, 
Georgia. El fundador del centro, Robert Yerkes, demostró que todas 
las hembras de los primates superiores tienen ciclos menstruales men¬ 
suales similares a los de la hembra humana. Pero, a diferencia de la 
hembra humana, tienen un período mensual de celo que dura unos diez 
<tía$ y que coincide con la ovulación. Yerke^descubrió, en fin, que la 
hembra de los primates superiores disfruta de actividad sexual durante 
unos diez o quince días todos los meses. Que es bastante más que en 
los lémures, los perros y los gatos, pero que no es gran cosa Comparado 
con la capacidad sexual de la hembra humana, que puede copular todos 
los días del mes, 

A partir de los años sesenta se obtuvieron muchos más datos del 
comportamiento sexual de estos primos nuestros que confirman sin lu¬ 
gar a dudas que las hembras humanas son las atletas del mundo pri¬ 
mate. Dentro de la conducta sexual de los monos es muy caracteifetico 
el comportamiento sexual del babuino común; es fácil de observar en 
las llanuras de Reala, donde hay bosquedUos de acacias achaparradas 
de cortas ramas esparcidos por kilómetros y kilómetros de sabana. 

La babuína joven lleva unos roli días en celo; para proel ira ario, 
la piri qne rodea las genital» debuto de la cola at ha hinchad» y ha 
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pezó a hinchársele y a ofer,cinto machas jóvenes empezaron a se¬ 
guiría. A todos dios les había ofrecido el trasero como fnvttadóii 


Esi 


, Olfatea a la hembra, luego se vuelve 
»les ensena los dientes, abre la boca» 


tro mira ferro alas posibles vfctimas* Todo es terfaironeo, pero la 

contienda se da por terminada. Empuja luego a la hembra aleján- 
dota del grupo, haciendo de vez en cuando poses para sos adver- 


cansa. Ella fe desenreda a él la melena con loa dedos, él le lame* día 
tacara, la pie!, los dos se arrullan como anacos y como camaradas. 

Cuando a la hembra le b^Ja la hfndtazéa, se interrumpe te re- 
teáóa de consortes y ambos, hembra y macho, se reintegran a la 
vida uonual del grupo. Si otra hembra entra en odo y él es capaz da 
tetimidmasus adversarios, podrádmadw volver a tener actividad 
sextud pronto. IVrom así sa última compañera, que quedó preñada 
en su periodo de actividad sexual. Y no Tolyeráaestar en odo ai du¬ 
rante la gestación ni después, basta haber destetado a la cría* No 
tendrá, en fia, pretendientes ai actividad sexual en unos dos años. 
Y, además, después de esos dos años, sa vida sexual será breve. Du¬ 
rante trnterdo del mes aproximadamente, volverá a tener periodo 
de cdo, pero no tardará en volver a quedar preñada otra vez y k 


Las chimpancés tienen, como las babuinas, un período mensual de 
celo. Y, aunque les limita la vida sexual, han aprendido a sacar de él 
el máximo partido. El ejemplo más evidente de esto lo constituye el 
comportamiento sexual de una chimpancé boy temosa Fio. 

Fio, que murió de vieja hace poco, perteneció durante años a un 
grupo de chimpancés que recorría un territorio de unos veinticuatro 
kilómetros en los montes y bosques de la Reserva del río <3ombe, en 
Tanzania. Era el orgullo de la antropóloga Jane GoodsU qu* inició un 


primer estudio de estos notables animales en 1960* Madre de cuatro 
crías y señora del grupo. Fio servia afanosamente a casi todos los ma¬ 
chos cuando estaba en celo. Cuando se le hinchaba y se le ponte rojo 
el trasero, se lo ofrecía al primer macho que veía y le permitía darle 
golpeátos, husmearla y olisquearla. Luego se encogía para que la mon¬ 
tara por detrás. Satisfecho ése, pasaba al siguiente de la larga cola de 
pretendientes que aguardaban tumo. Unas horas después descansaba 
un poco entre la maleza del bosque con su último amante y le dejaba 
acicalarle el pelaje revuelto y sudoroso. 

En la época de celo. Fio copulaba indiscriminadamente con todo 
macho que la deseara. Entre ellos tente amigos, aliados con los que 
viajaba en busca de comida y compañeros a los que se acogía para 
pasar la noche. Pero no tenía favoritos. A los únicos a los que no les 
daba ninguna oportunidad de hacer el amor con ella era a sus hijos. 

Aunque Fagén, el mayor, era un miembro del grupo joven, vigo¬ 
roso y popular, con su madre se comportaba como una criatura y no 
le hacía la menor insinuación sexual. Tampoco ella le invitaba a ello. 
Por el contrario, sentía el impulso de protegerle. 

La hija de Fio, Fifi, siguió su ejemplo. De pequeña le molestaban 
las periódicas escapadas amorosas de su madre. Se sentía abandonada 
y disputaba muchas veces a los pretendientes la espalda materna. Pero 
en cuanto se hizo mayor, empezó a usar tas mañas de la madre, a alzar 
las ancas ofreciendo el trasero a los machos que pasaban al lado in¬ 
tentando atraer sus miradas. Hoy día, Fiñ es, en fin, lo que Jane Goo- 
dall llama una «chimpancé ninfomaníaca». 

De todas formas, hasta Fifí hace sólo él amor cuando está en celo. 
Porque una vez que la hembra chimpancé ha ovulado, la rojez del estro 
empieza a desvanecerse. El trasero hinchado se deshincha y el olor 
vuelve a ser el normal. La vida sexual frenética cesa por el momento. 
Aunque exhiba alguna que otra vez los genitales y pueda permitir in¬ 
cluso que la monten a veces, hasta que no vuelve a tener otro período 
de celo al mes siguiente los machos harán cola por otras hembras. Y 
si ha quedado preñada en su estro, no volverá a ovular al mes siguiente. 
Y durante los primeros meses de preñez podrá experimentar hinchazón 
del sexo a veces, pero no tendrá ni ciclo menstrual ni estro regular ni 
una actividad sexual regular. Y no reanuda el ciclo sexual después de 
parir la chimpancé hasta que desteta a la cría. Para las madres jóvenes 
este periodo suele ser de unos dos años. En hembras plenamente ma¬ 
duras como Fio, el período de abstinencia puede llegar casi a los cinco 
años. Acabará reanudando su ciclo sexual, pero éste sólo durará hasta 
que vuelva a quedar preñada. El tiempo que dedica realmente una 
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chimpancé a la actividad sexual es, en consecuencia, corto: aproxi¬ 
madamente el uno por ciento de su vida, 

¿Acaso es más erótico el formidable gorila? George SchaUer re* 
corrió las densas selvas tropicales de Uganda y el Taire en 1959 para 
averiguarlo. Los gorilas viajan en grupos pequeños de unos dieciséis 
individuos. En cada grupo hay un macho adulto dominante que gracias 
a su pelaje plateado y a su enorme tamaño preside un harén de hem¬ 
bras y defiende a sus crias. Le siguen durante todo el año y comen, 
duermen, parlotean y se asean mutuamente en su compañía- Los ma¬ 
chos más jóvenes, subordinados, de espalda negra, quedan en el grupo 
natal si tienen posibilidad de llegar a mandar en él algún día. De ¡o 
contrarío, desaparecen, se van a robar hembras de otros grupos para 
formar un harén propio, 

Schaller siguió días y días sus huellas, restos de comida, vegetación 
pisoteada y excrementos, hasta que al fin un grupo de gorilas se acos¬ 
tumbró a él. Y una mañana, Schaller pudo observar actividades se¬ 
xuales, Una hembra joven le mostró sus genitales a un macho subor¬ 
dinado de espalda negra y él la montó por detrás. Luego ella le montó 
a él y se puso a empujarle hasta que él se volvió y la colocó en su 
regazo, Schaller vio tres Coitos rápidos en una hora. Todo esto sucedía 
a unos metros del macho dominante, de espalda plateada, al que pa¬ 
recía dejarle absolutamente indiferente aquel alboroto. Sólo otra vez 
presenció-Schaller un comportamiento sexual similar en el año qué es¬ 
tuvo observando a los gorilas. 

Debido a las dificultades de Schaller y de otros investigadores para 
poder observar las actividades sexuales y el comportamiento sexual de 
los gorilas que viven en libertad, Ronald Nadler decidió hace poco es¬ 
tudiar la vida sexual de los gorilas del Centro Regional Yerkes de In¬ 
vestigación de los Primates. Emparejó para ello cada día a una hembra 
de un grupo de cuatro con un macho de un grupo de nueve y reseñó 
su conducta. Los machos no se acercaban nunca a las hembras, y las 
hembras que no estaban en celo rara vez se acercaban a los machos. 
Pero cuando una hembra estaba en celo (un período breve de unos 
cuatro días) perseguía realmente al macho y en algunos casos le obli¬ 
gaba a copular hasta varías veces. Por ejemplo, una hembra inició el 
acercamiento sexual con un parloteo suave, agudo, nervioso, empu¬ 
jando a la vez al macho hada un rincón de la jaula. Cuando le tuvo 
allí seguro, empezó a rozarle rítmicamente con los genitales hasta que 
se le endureció el pene y la cubrió. Otra se acercó al macho, le agarró 
por el pelo, y se echó de espaldas tirando de él basta que le hizo echár¬ 
sele encima y copular de fíente. La agresora fue en todo* los casos la 
hembra. 


Puede que esa Calta de inidativa del macho se deba al hecho que 
las gorilas no luzcan la hinchazón evidente de los genitales que pro¬ 
clama el período de celo en el caso de las babuinas y de las chimpancés. 
Sea cual sea la razón, lo cierto es que ios gorilas enjaulados se ven 
asediados por las hembras... pero, eso sí, sólo los días en que las hem¬ 
bras están en celo. 

Sólo nuestros primos pelirrojos, los orangutanes, parecen capaces 
de copular durante todo el mes. Estas escurridizas criaturas viven en 
las selvas de Borneo y Sumatra donde machos y hembras se pasan la 
mayor parte de su vida solos. Los orangutanes.se escindieron de nues¬ 
tros ancestros más o menos ai miento tiempo que los gorilas y que los 
chimpancés y los tres alcanzan el mismo nivel en las pruebas de inte¬ 
ligencia. Pero como los orangutanes no viven en Africa, considerada 
durante tanto tiempo cuna de la humanidad, y como son criaturas se- 
miso litarías, los investigadores ño los consideraron interesantes. Por 
eso no se ha sabido nada de su vida sexual hasta hace muy poco. 

Nadler enjauló a cuatro parejas de orangutanes en el Centro Yer¬ 
kes y observó su comportamiento. Todos los días presenciaba alguna 
actividad sexual. Todas las relaciones empezaban con tos rugidos en 
serie de los machos cuando entraba en la jaula la hembra. Diego, el 
macho acosaba a la hembra reacia, y a menudo furiosa, hasta forcejar 
con ella, y tumbarla de espaldas. Cuando al fin ella se rendía él le es¬ 
tiraba las piernas, le sujetaba las caderas con los pies y se acuclillaba 
sobre ella para copular de frente. Durante el coito, el macho cambiaba 
a menudo de postura a la hembra, poniéndola de espaldas o de lado. 
Entre las variaciones figuraba la de copular colgando del techo de la 
jaula, donde se colocaba la hembra huyendo del macho. Ninguno de 
los dos gesticulaba ni expresaba placer verbalmente, como hacen casi 
todos los primates cuando están excitados. De hecho, a la hembra no 
parecía divertirle gran cosa el asunto, miraba por la jaula alrededor, 
se escarbaba la piel, mordisqueaba un poco de comida de vez en 
cuando: incluso en el momento álgido del proceso. 

Terminado el coito, los orangutanes se retiraban a rincones distin¬ 
tos de la jaula para limpiarse y luego el macho solfa quedarse dormido. 
A veces, una hembra arrastraba a su pareja, le pegaba o le tiraba dd 
pelo para que le hiciese caso, pero ningún macho mostraba la miaña 
actitud. En cuanto se adormecía el macho ignoraba o rechazaba siem¬ 
pre a la hembra. El mundo de los orangutanes no es precisamente un 
mundo femenino. 

Aunque la orangutana no muestra hinchazón mensual del sexo, 
Nadler pudo comprobar que las hembras sólo deseaban actividad se¬ 
xual hada la mitad de su ciclo. En ese período, las hembras dedicaban 
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más tiempo a acicalarse. Una hembra llegó a golpear a un macho en 
la cabeza con los genitales como invitación a la cópula. Otras se mas- 
turbaban con un alambre o frotándose los genitales contra la jaula. 
También los machos se volvían más ardientes hada la mitad del ciclo 
de la hembra, exigiendo a menudo coitos múltiples. De todo ello de¬ 
dujo Nadler la persistencia de un vestigio de estro en la orangutana, 
aunque ésta pueda verse obligada a hacer el amor a lo largo de todo 
el mes. Investigadores que vivieron en las selvas de Borneo han con¬ 
firmado recientemente las conclusiones de Nadler. Las hembras co¬ 
pulan durante todo el mes. Pero por lo general, han de forzarlas a ello 
y a veces son violadas. 

De todo esto se deduce que la capacidad sexual de la hembra hu¬ 
mana supera con mucho la de los simios. Aunque las babuinas y las 
chimpancés copulan a veces no estando en celo y las chimpancés y las 
orangután as en libertad acepten, por lo que se sabe, a sus machos no 
estando en celo, ninguna hembra de simio hace el amor entusiasmada 
todos los días del período de celo. Y pocas veces se ha visto a una 
aceptar a un macho durante la menstruación. Ninguna de ellas vuelve 
a copular antes de parir a su cría y ninguna reinicia d ciclo menstrual 
para copular regularmente hasta que la desteta. Sólo ia hembra hu¬ 
mana es distinta. 

La actividad sexual de una hembra humana no se limita a la mitad 
de*su cido mensual. Sus genitales no se congestionan por la ovulación. 
Ningún olor penetrante proclama que está disponible. Ningún impulso 
intensificado la empuja a copular en ese momento preciso. La mujer 
puede hacer el amor cuando está menstruando y suele incitar al coito 
durante el embarazo. En teoría, puede hacer el amor todos los días y 
todas las noches, todos los meses y todos los años de su vida adulta. 
Es, a este respecto, única entre todas las hembras de la tierra. Las 
mujeres han perdido el período de celo. 

Aunque de hecho, persisten rastros de estro, que algunas mujeres 
inteligentes utilizan para controlar la natalidad. Poco antes de la ovu¬ 
lación, aparece en las paredes y el exterior de la vagina, previamente 
seca, una mucosidad incolora, resbaladiza y suave. Luego, después de 
la ovulación* se vuelve turbia y pegajosa unos días hasta desaparecer 
del todo hasta el mes siguiente. 

Y en la ovulación, el cuello del útero, el tejido muscular que separa 
la vagina det útero, se vuelve también suave y resbaladizo. Se abre y 
se dilata (quizá para dejar más espacio al pene) y luego, inmediata¬ 
mente después de la ovulación, se achica, se endurece, se seca y la 
abertura se cierra durante otro mes. Hay mujeres que notan calambres 
durante la ovulación en el momento en que el óvulo cae del ovario 


para iniciar el recorrido hada el útero. Algunas mujeres sangran un 
poco que se les pone el pelo muy grasicnto, 

que tienen los pechos más sensibles, o notan que tienen más energía 
de la habitual. La temperatura corporal de la hembra aumenta casi en 
un grado completo, en la ovulación, y se mantiene normal o por encima 
hasta la menstruadón siguiente. Y tiene también una carga eléctrica 
mayor. 

Así pues, si una mujer observa la mucosidad de la vagina o del 
cuello del útero a diario, si percibe los calambres de la ovuladón o se 
toma la temperatura todas las mañanas antes de levantarse, sabrá 
cuándo está ovillando. De lo contrarío, no lo sabrá. Ningún período 
de celo (con el olor, la hinchazón y la conducta consiguientes) pro¬ 
clama la fertilidad. El resultado es una «ovulación silenciosa*. 

Qué paso evolutivo tan notable. Como la mujer no tiene un período^ 
de celo evidente, la pareja que quiéra tener un hijo no puede saber 
nunca cuándo está la mujer en condiciones de concebir. Por lo tanto, 
tendrán que hacer el amor con asiduidad. Es casi como si la naturaleza 
aconsejara a los seres humanos hacer el amor todos los días, y parece, 
además, como si la hembra humana estuviese especialmente confor¬ 
mada para ello. 

En la década de los cincuenta, los investigadores documentaron una 
segunda propiedad extraordinaria de la hembra humana- No sólo 
puede hacer el amor con una asiduidad impresionante (y ha de hacerlo, 
además, si quiere un hijo), sino que sus órganos sexuales producen un 
placer sexual intenso. Más incluso que el que obtiene el varón en el 
coito, pues la naturaleza la ha provisto de clítoris, un haz de nervios 
destinado exclusivamente al placer sexual- El roce más leve de esa 
glándula supersensibte produce excitación. Además, hay cuatro o cinco 
densas concentraciones venosas y nerviosas que se agrupan en los mús¬ 
culos de sus órganos sexuales y, durante el coito, estos centros sensibles 
diferencian claramente su comportamiento sexual del de su compa¬ 
ñero. 

Cuando ia mujer se excita sexualmente, la sangre fluye a los ca¬ 
pilares de los genitales y de toda la zona pélvica. Los haces nerviosos 
comienzan a dilatarse. Los músculos que rodean el chtoris, la abertura 
vaginal y el ano empiezan a hincarse al afluir más sangre a todos ellos. 
Se llama a esta presión «dolor vaginal*. Poco después, las bolsas es¬ 
ponjosas que rodean la abertura vaginal se dilatan hasta alcanzar el 
triple de su tamaño habitual; los labios interiores duplican su tamaño 
y los músculos de toda la zona genital quedan congestionados por la 
presión de la sangre. 

Y entonces, súbitamente, los tejidos distendidos reaccionan, la pre- 
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sión de sangre y flojo es excesiva. Los tejidos se contraen al fin para 
eliminarla, para liberarla. Palpita primero la pared del útero, después, 
en seguida, el músculo del tercio exterior de la vagina, el esfínter del 
recto y los tejidos que rodean la abertura vaginal y d dítorís. Cada 
cuatro quintos de segundo, más o menos, una nueva contracción em¬ 
puja otra vez la sangre de la zona pélvica al sistema general. Estas 
contracciones rítmicas son lo que se llama orgasmo. 

En el caso de los hombres, el Orgasmo sigue el mismo principio. La 
excitación física generalizada se inicia con un pensamiento o una caricia 
y provoca un aflujo de sangre al pene, que causa la erección del mismo. 
Los tejidos dd pene se llenan de sangre hasta que aumenta la presión 
y los músculos cargados de sangre se contraen. 

Pero a partir de aquí hombres y mujeres se separan, como conse¬ 
cuencia de un cambio evolutivo extraordinario. El hombre experi¬ 
menta normalmente en el orgasmo, tres o cuatro contracciones fuertes 
seguidas de otras menores irregulares, localizadas todas en la zona ge¬ 
nital. Luego, la actividad sexual concluye. La sangre reanuda su flujo 
normal, el pene queda fláddo y el varón habrá de empezar desde el 
principio para llegar a un nuevo orgasmo. La pauta femenina es muy 
distinta. Normalmente siente cuatro o cinco contracciones fuertes y 
htego de nueve a quince más débiles que afectan a toda la zona pélvica. 
Pero en su caso la actividad sexual no ha hecho más que empezar. Al 
contrarío de lo que sucede con su compañero, los genitales no han 
expulsado aún toda la sangre y, si sabe y quiere, puede volver a sentir 
otro orgasmo, y otro y otro. En realidad, cuantos más orgasmos siente 
una mujer, puede llegar a sentir más y más intensos. Este fenómeno 
se conoce como «$atisfocckta-en-iii&^ y diferencia con ab¬ 

soluta claridad la fisiología sexual de la hembra humana de la de su 
compañero masculino. 

Algunas de las mujeres estadounidenses estudiadas en el Informe 
Hite lo confirman así. 

«Uno nunca es suficiente; a veces (aunque es raro) bastan dos; pero 
lo normal es que “necesite” unos cinco, después del primero», declara 
una americana anónima. «Después de sentir el prnner orgasmo, de-, 
acaba que me siguieran excitando para sentir en seguida otro. Puedo 
sentir muchos en una misma sesión...», escribía otra mujer; y una ter¬ 
cera deda: «Cada nuevo orgasmo es más interno que el anterior.» 

Auhquc estas declar ac iones no son características de la mujer es¬ 
tadounidense, que suele ignorar sus posibilidades sexuales, todas las 
hembras humanas son fisiológicamente capaces de orgasmoamúkiples. 
Sólo se requiere práctica. En 1966, ninguno de los habitantes, m hom¬ 
bres ni mujeres, de una pequeña zona rural irlandesa, había oído aún 


hablar nunca del orgasmo femenino. Era, ciertamente, una región de 
sexualidad muy reprimida. Los polinesios de la Isla de Mangai saben 
que el orgasmo de la mujer es algo que hay que aprender, y si un 
individuo no consigue enseñárselo a una joven, se confía la educación 
de ésta a otro, hasta que aprenda a llegar a la culminación varías veces 
seguidas. 

Master y Johnson, en el estudio revolucionario que hicieron sobré 
la sexualidad femenina en 1966, documentaron por primera vez el «or- 
gasmo múltiple» y atestiguaron también otro atributo fisiológicoJíaifiQ 
de la hembra humana. Me refiero al «estado de orgasmo continuo» 
que alcanzan algunas mujeres. Se trata en concreto de una serié de 
orgasmos que se suceden con tal rapidez que sólo pueden detectarse 
con instrumentos. El Informe Hite informa de algunas mujeres esta¬ 
dounidenses que lo experimentan. Las mujeres de la iría Mangai le 
llaman «orgasmo ampliado» y lo experimentan con regularidad. 

Casi todos los libros que tratan de la sexualidad dicen que el oy- 
gasmo femenino es un placer exclusivamente humano. No es arí ^Todas 
las hembras de los primates superiores tienen clítoris y algunas parecen 
capaces de una intensa excitación sexual. En un estudio reciente, ata¬ 
ron tres monas rhesus a una mesa, y utilizaron luego un pene de plás¬ 
tico para estimular sus genitales. Dos de las tres tuvieron espasmos 
vaginales. En otras pruebas de laboratorio con monos rabones, se ob¬ 
servaron 143 relaciones sexuales y se comprobaron intensos éspasmos) 
corporales y contracciones rectales en muchas de las hembras enieT 
punto culminante dd coito. Fio, la famosa chimpancé de la Reserva 
del Río Gombe, de la que hemos hablado ya, copulaba a veces hasta 
quedar desgarrada y sangrante, síntoma de la «satisfacdón-en-la in¬ 
satisfacción». Pero estas primates se ven limitadas por su ciclo mensual. 
A diferencia de la hembra hpmana, sólo durante el período de celo 
tienen orgasmos (si los tienen). 

La hembra humana puede sentir orgasmos siempre que Lo desee. 
En la década de 1950, según informó Kinsey, el 90 por ciento de las 
mujeres de América del Norte tenían su período óptimo de actividad 
sexual al final dd ciclo mensual. Esto es un poco raro, ya que no es 
un período en el que la mujer pueda concebir. No obstante, 
período, la sangre se agolpa en la zona pélvica, un fenómeno llamado 
«síndrome de tensión premenstrual», creando una presión en los ge¬ 
nitales femeninos que aumenta la intensidad del orgasmo. También el 
parto aporta a los genitales un aumento de la circulación sanguínea. 
Por eso una madre tiene contracciones orgásmicas más intensas que la 
mujer que no ha tenido hijos. La capacidad sexual de la mujeraumenta 
con cada nuevo hijo. 



14 EL COMTRATO SEXUAL 


ATLETAS SEXUALES 15 


Es fisiológicamente extraño que la hembra humana experimente 
orgasmos. Sólo el macho de la especie necesita las contracciones para 
impulsar el esperma al interior de la vagina de la mujer. En el caso de 
ésta, el óvulo se desprende naturalmente del ovario y cae al útero una 
vez por mes, en la ovulación. La mujer, pues, no necesita el orgasmo 
para procrear. De hecho, el orgasmo femenino puede ir en menoscabo 
de la concepción, pues las pulsaciones son descendentes a partir del 
útero y tienden por ello a expulsar el semen del canal vaginal en vez 
de facilitar su ascensión. Pero a pesar de todo esto, la hembra humana 
puede sentir orgasmos intensos y continuos. Es como si la naturaleza 
se hubiese esforzado al máximo para conseguir que la sexualidad pro¬ 
porcione siempre placer a la mujer. 

Otra peculiaridad de la mujer es el mundo sexual de la madre, que 
poco después del parto vuelve a reanudar su vida sexual, y puede vol¬ 
ver a concebir. En las sociedades occidentales, en que el biberón ha 
sustituido a la lactancia materna, las madres reanudan el ciclo mens¬ 
trual, y empiezan por tanto a ovular de nuevo, unas seis semanas des¬ 
pués del parto. En otras sociedades, como la de los bosquimanos kungs 
del desierto africano de Kalahari, la lactancia frena, al parecer, la ovu¬ 
lación durante unos diez meses. Pero las hembras humanas, a diferen¬ 
cia de las demás primates, pueden hacer el amor y procrear años antes 
de que sus hijos sé valgan por sí solos. 

Parece impropio que la hembra humana pueda copular a las pocas 
semanas o meses de haber dado a luz. El niño es un ser absolutamente 
indefenso. Sin embargo, poco después del parto se reinicia el ciclo 
menstrual de la madre. Reaparece también el deseo sexual; y vuelve 
la actividad sexual de nuevo. ¿Qué sucederá en el caso de que conciba 
otro hijo? Se encontrará en seguida con dos criaturas desvalidas que 
cuidar durante el período más vulnerable de sus vidas. 

Esto puede crear graves problemas sodales. Entre los y allomamos, 
belicosos guerreros que viven en las riberas del Orinoco, en Venezuela, 
la mujer que tiene dos hijos muy seguidos debe matar frecuentemente 
al segundo. Cuando el antropólogo Napoleón Chagnon vivió en estos 
pueblos, B ahimi , la esposa del jefe del poblado, se vio obligada a matar 
a un hijo recién nacido para que Ariwari, su hijo de dos años, pudiera 
seguir alimentándose con la leche materna; Bahini comunicó descon¬ 
solada a Chagnon que como no tenía leche suficiente para alimentar a 
dos niños, debía sacrificar al pequeño para asegurar la supervivencia 
del mayor. 

Los yanomamós siguen un método brutal para controlar la natali¬ 
dad. La mujer que está encinta pide sencillamente a una amiga que le 
salte sobre el vientre hasta que aborte. En otras paites del mundo, las 


mujeres toman podones o se ponen amuletos para evitar tos hijos no 
queridos. En muchos sitios, son los tabúes culturales los que imponen 
la abstinencia sexual después del parto. Algunas madres polinesias se 
introducen en el útero raíz de hibisco para evitar la concepción y en 
los países industriales, las mujeres utilizan artilugios intrauterinos de 
plástico, pQdoras anticonceptivas, diafragmas y el aborto para no tener 
un hijo poco después de haber tenido otro. Este problema de los hijos 
muy seguidos es un problema exclusivamente humano, resultado de 
otro paso evolutivo destinado a permitir a la hembra humana una ac- 
tivídad'sexual continuada. 

Y la naturaleza ha otorgado a las mujeres como último don ciertas 
cualidades sexuales visibles de carácter insólito. Todas las mujeres 
adultas del mundo tienen pechos. Los senos femeninos se desarrollan 
en la pubertad, igual que las concentraciones de grasa de las nalgas; 
esos dos atributos diferencian umversalmente a las mujeres de los hom¬ 
bres. La hembra humana conserva en la pubertad una voz más aguda 
y la cara y“el cuerpo lampiños de la niñez. 

Los senos femenmos.no tienen ninguna función fisiológica. Son de¬ 
pósitos de grasa subcutáneos en torno a los pezones y a las glándulas 
mamarias, que, en algunos casos, pueden serle hasta molestos a la mu¬ 
jer. Y no desempeñan ninguna función en la lactancia. En realidad, 
pueden ahogar al niño. Tampoco las nalgas más gruesas parecen tener 
utilidad. Son depósitos de grasa; entre los bosquimanos de África, qui¬ 
zás en relación con el problema del hambre, las mujeres tienen los 
traseros más grandes del mundo. (Son tan grandes, en realidad, que 
un niño pequeño puede subirse a la espalda de su madre y ponerse de 
pie sobre sus nalgas, agarrándose al cuello materno con las manos.) 
Pero todas las mujeres tienen las nalgas gruesas, desde las tassadasys 
de Filipinas, que viven en cuevas, a las que bailan en las discotecas de 
Los Angeles, aunque la desnutrición no constituya en general ningún 
problema para éstas. Los pechos y las nalgas grandes parecen supér- 
fluos, al igual que la voz más aguda y la cara y el tórax lampiños de 
las mujeres. 

Otro atributo superficial femenino innecesario es la disposición de 
la mujer para la cópula frontal. En los monos no hay cópula frontal. 
Es rara éntre los chimpancés, corriente entre gorilas y orangutanes, y 
normal en los seres humanos. 

En todas las sociedades humanas estudiadas, las parejas hacenha- 
bitualmente el amor en esa posición. ¿Por qué? Porque pueden. La 
vagina de la mujer ha-evolurionado hasta adoptar la posición frontal, 
hacia adelante, de modo que le resulta cómodo hacer el amor de 
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frente. Puede, además, resultarle extraordinariamente gratificante, 
pues esta posición permite que el varón le roce el clítoris con la pelvis. 

Irenáus Eibl-Eibesfeidt, un conductista, del Instituto Kfax Planck 
de Psicología Conductista de la Alemania Occidental, ha estudiado lo 
que él considera otro atributo sexual innato: el coqueteo. Ha viajado 
recientemente por todo el mundo, con una cámara fotográfica especial 
que le permitió tornar instantáneas sin que le viesen. Pudo registrar así 
el coqueteo espontáneo de jóvenes de Samoa, Papua, Francia, Japón, 
África y América dei Sur. La actitud de las jóvenes era la misma en 
todos los casos; exacta. Primero la mujer sonreía a su admirador y 
alzaba las cejas en un movimiento rápido y espasmódico. Esto le per¬ 
mitía mostrar loe ojos máaabiertos un momento, luego volvía la cabeza 
hada un lado, miraba a lo lejos, y bajaba los párpados. ¿Es el coqueteo 
Una pauta de conducta sexual innata? Si lo fuera, no sería muy dife¬ 
rente de la pérdida del estro o el desarrollo de los senos, mecanismos 
sexuales exclusivos todos ellos de la hembra humana. 

Esa es, pues, nuestra herencia. A diferencia de otros organismos 
femeninos, la hembra humana ha perdido el período de celo. Debido 
a ello, puede hacer el amor todos los días de todos los meses de todos 
los años. Puede hacerlo cuando está menstruante, en la gestación, poco 
después de dar a luz. Puede alcanzar orgasmos múltiples y continuos, 
y cuantos más sienta más podrá sentir y más intensos. Hasta se inten¬ 
sifican con la menstruación, el embarazo y el parto. Tiene senos y nal* 
gas prominentes, la piel suave, la barbilla lampiña, la voz aguada y la 
vagina vuelta hada delante. Y es, por último, una coqueta innata. 
Todo estimula la sexualidad. 

¿Por qué ha sido la naturaleza tan generosa con las mujeres... y 
con los hombres? La respuesta está en lo más remoto de nuestro pa¬ 
sado nebuloso: cuando nuestras antepasadas se convirtieron en unas 
atletas sexuales para poder sobrevivir. 


ANTES DE ADAN Y EVA 


El que considere orí, en su origen y forma 
primera, las cosas , sea un Estado o cualquier otra , 
alcanzará una visión más nítida de ellas . 

ARISTÓTELES 


Hace unos doscientos millones de años, África se extendía por el 
centro de un vasto supercontinente, Pangaea, al que rodeaba un 
océano aún más vasto, el Panthalassa. Tierra y mar descansaban (lo 
siguen haciendo) sobre una capa rocosa de sesenta y tantos kilómetros 
de espesor; bajo esta corteza superficial de la tierra circulaban las in¬ 
quietas corrientes fundidas de su interior. Estas mareas subterráneas 
pronto harían pedazos a Pangaea, dejando a la deriva a los continentes 
que hoy vemos. 

Empujada por la roca fundida de la capa inferior, Africa fue arras¬ 
trada hacia el este hace unos ciento ochenta millones de años, y dejó 
atrás a América del Norte^y a Europa. América del Sur quedó separada 
del flanco occidental de África y apareció entre ellas el Atlántico Sur 
unos cincuenta millones de años después. Por último, hace unos cien 
millones de años, se separaron del flanco oriental de África, la India, 
la Antártida y Australia. Hace veinte millones de años, sólo Arabía 
seguía unida a África. Formaban ambas un continente isleño situado 
un poco más al sur de su posición actual. Al oeste, se hallaba el At¬ 
lántico, al este el Océano Indio) y al norte el Mar de Tetbys (del que 
formaba parte el actual Mediterráneo) separándolos de Eur&sia. 

África había adquirido ya más o menos la forma actual pero el cho- 



18 EL CONTRATO SEXUAL 


que habla dejado zonas débiles en su placa continental. Y siguiendo 
dos cortes profundos que corrían a lo largo de unos ocho mil kilómetros 
en dirección norte atravesando África Oriental* las llanuras empezaron 
a combarse y a hundirse. Donde antes habla bosque, empezaron a al¬ 
zarse montañas. Bordeando la base de estos cerros que quebraban el 
horizonte aparecieron hondonadas como fosas. En estas depresiones 
se fueron depositando durante innumerables milenios antiguas semi¬ 
llas, hojas, piedras, árboles y huesos que fueron superponiéndose en 
capas sucesivas. Después, cuando estas montañas se convirtieron en 
volcanes activos, la lava selló los sedimentos antiguos. En ellos, bajo 
todas las capas de envoltura, yacen los restos de la vida terrestre tal 
como fue hace veinte millones de añós. 

En 1945, el célebre paleontólogo Louis S. B. Leakey y su esposa 
Mary, emprendieron una nueva excavación en la isla Rusinga, en el 
Lago Victoria, en África Oriental, en un lugar que había sido una hon¬ 
donada en que se habían depositado materiales de desecho. Los Lea¬ 
key descubrieron un cráneo casi entero de lo que parecía un simio muy 
primitivo. Pronto se dio al cráneo el nombre de Procónsul por Cónsul, 
un famoso chimpancé inglés de la época; e irrumpió en el mundo cien¬ 
tífico. 

Louis Leakey sabía que el cráneo se hallaba en. un punto incierto 
del linaje del simio y el hombre; los periódicos dieron mucha impor¬ 
tancia al descubrimiento durante un tiempo. Pero Procónsul era de¬ 
masiado antiguo, demasiado primitivo y simiesco para que lo estudia¬ 
ran mucho tiempo. Además, Leakey estaba interesado en fósiles 
mucho más recientes, mucho más parecidos a los seres humanos; y 
habla además en perspectiva especímenes tentadores en otro yaci¬ 
miento en el que excavaba su equipo todos los años. Procónsul desa¬ 
parecíó del mundo del chismorreo científico. 

Se habían hallado fósiles similares en otras partes. El primero se 
descubrió en Francia en 1856, y en los años siguientes las revistas cien¬ 
tíficas publicaron informes de otros hallazgos. Los fósiles aparecieron 
en excavaciones repartidas desde España hasta China. Sólo en el 
África Oriental se hallaron varios cientos. Se les dio a todos el nombre 
genérico de Dryopiíhecus o Simio del Roble, por las dríadas o ninfas 
de los bosques de la mitología griega. Pero todos estos fósiles fueron 
ignorados también en los círculos científicos y en 1965 había unos seis¬ 
cientos especímenes repartidos por los sótanos de los museos de todo 
el mundo. 

Entonces, los antropólogos David Pilbeam y Elwyn Simons reunie¬ 
ron todos los fósiles de Dryopiíhecus que pudieron hallar y moldes y 
fotos de otros, para intentar poner un poco de orden en aquel caos. 
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Todos los especímenes databan de entre dieciocho y veintitrés millones 
de años atrás. Algunos se parecían vagamente a los chimpancés, otros 
eran como los gorilas, y había algunos fósiles asiáticos relacionados con 
los orangutanes- Ninguno se parecía al hombre. Pero Simons y Pilbeam 
estaban convencidos de que el simio y el hombre se habían desarro¬ 
llado evolutivamente a partir del Dryopiíhecus , 

Hay actualmente unos mil fósiles de este tipo y todos los años se 
informa de nuevos hallazgos. Pero debido a los graves problemas que 
plantean nuestros ancestros más recientes, los científicos siguen tra¬ 
bajando en fósiles más jóvenes y sigue sin estudiarse al Dryopiíhecus . 
Le conocemos por sus huesos, por su medio ambiente y por las cria¬ 
turas actuales que se le parecen; partiendo de todos estos vagos indicios 
podemos reconstruir su vida. Hacerlo es esencial para la historia det 
sexo humano, porque el Dryopiíhecus es la criatura de la que nos des¬ 
viamos para seguir el tortuoso camino que desemboca en la vida hu¬ 
mana actual. De él heredamos la vista, la estructura corporal general, 
el carácter gregario y los fundamentos de nuestra vida sexual y social. 
La historia dei contrato sexual empieza, pues, con él, cuando se al¬ 
zaron las montañas entre las selvas de África Oriental, su territorio en 
los umbrales de la historia humana: antes de Adán y Eva. 

Hace veinte millones de años las cálidas brisas dd Océano ín¬ 
dico barrían hada el oeste las ñauaras bajas del África Oriental. 
Ríos espaciosos convergían en un ancho delta y por el estuario fo¬ 
rrajeaban aves tropicales, peces marinos y ballenas. Al oeste de las 
costas arenosas de Kenia, caobos, árboles tropicales de hoja pe¬ 
renne, laureles, cítricos diversos, mangos y otros muchos árboles 
poblaban el paisaje elevándose un pocosobre ta línea divisoria con¬ 
tinental de Uganda y extendiéndose hasta el Océano Atlántico. 
África Ecuatorial estaba alfombrada de verdor. 

La temperatura era algo más cálida que boy y el calor de la tie¬ 
rra sorbía humedad de los alisios casi todos los días. Era frecuente 
que una mañana nublada se convirtiese en una tarde lluviosa; la 
lluvia rociaba las selvas vaporosas, alimentando ríos y lagos con 
agim fresca y arrancando las capas altas de la tupida bóveda de fo¬ 
llaje, Ninguna estación determinaba allí d girar incesante de na¬ 
cimiento y muerte entre los habitantes del bosque. 

Cuando el amanecer lanzó su luz sobre un lago poco profundo, 
se revolcaba en la orilla del agua un hipopótamo*. Un flamencoque 

*Cas¡ todas las especies de fauna y flora que se utenctonan en esta y en las secciones 
siguientes son variedades antiguas ya extinguidas. 
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cazaba barbos eludió ágilmente a un cocodrilo qurflotaba eo apa¬ 
rente estado de trance. Dos mamuts se echaban agua por los lomos 
para espantar las moscas, mientras a sa lado se indinaba a beber 
ana jirafa* Jauto a eUos se veían en el barro las tacllas de varios 
ofcapis y de tres rinocerontes que habían estado antes allí. Un jabalí 
verrugoso, nn venado, un cerdo gigante y an tamandúa se acer¬ 
carían también al lago a beber. Pero los anímales de tierra firme 
acababan volviendo a los bosques o a los pequeños claros entre los 
drbotesen basca de conriday compañía. En las proflindidadesquie- 
tas del bosque danzaban las mariposas, a la mortecina luz que se 
ffftraba entre el follaje tupido. Los topos dorados buscaban entre 
los arbustos lombrices y larvas de insectos, musarañas gigantes, 
hámster», puercoespwes y otras muchas criaturas pequeñas re¬ 
cogían frutos y bayas en el suelo encharcado del bosque. 

Sobre ellos, los árboles se elevaban hasta cuarenta metros. To¬ 
dos estaban rodeados de enramadas tupidas que se perdían de vista 
entre las r am as entrelazadas de la primera capa. Entre las hojas 
florecían las orquídeas, saltaban de rama en rama las ardillas, de 
Las hendkhiias oscuras colgaban murciélagos. Donde se enredaban 
las ramas ipásbqjas, se ahorquillaba la copa de un árbol de mirra. 
Ahí está tumbado un antiguo pariente nuestro (Dryopithecus), en 
un nido de hojas. 

Pronto se alzó sobre sus cuartos traseros, irguió dd todo su me¬ 
tro casi de estatura y balanceó el cuerpo ágS y peludo sobre una 
rama de abgjo. Se agachó después a oler una bromelia en flor que 
asomaba por una horcadura dd árbol. Sus hojas curvadas con¬ 
servaban agua de la lluvia del día anterior. Tras una minuciosa Ins¬ 
pección, se inclinó p beber. 

De pronto, una algarabía de gritos y cbillklos quebró la quietud 
de la floresta. Dryupfthecus ladeó la cabeza para apreciar mejor el 
mensqfe. Sus amigos le llamaban a gritos para d almuerzo. Cou- 
testóala llamada lanzando un grito que atravesó el follaje, y corrió 
luego rápido por una ruta bien señalizada entre los árboles. 

Tras poco más de un kilómetro, Uegó al escenario de ka con¬ 
moción. Tres machos jóvenes con los que viajaba a veces en busca 
de comida meneabau las ramas saltando por ellas y gritando entre 
los árboles. Saludó a ambos con una paimaday un golpe en la mano 
y empezó a gritar también. Las higueras estaban floridas y había 
brotes suficientes para todos. 

Pronto cesó d alboroto y se puso a comer vorazmente, aíran* 
cando los brotes de los árbolesyquHáudoler las hqjasylosUBos con 
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veces alguno dé abajo con los pies. Como no tenia rabo se asía con 


los árboles varias veces y habla aprendido a sujetarse bien. 

Gritaron alo kjos otros driopñéridos y a los pocos minutos sur¬ 
gió de entre el follaje un Uiacho más viejo, seguido por dos hembras 
con sus crías.Pronto se reunieron unos veinte animales en d bos~ 
quecHlo de higueras. Todos eUos recorrían el mismo territorio en¬ 
tre el lago y d cerro rocoso y aunque casi nunca defendían su te¬ 
rritorio común, to recorrían regularmente, reuniéndose cuando la 
comida era abundante y separándose cuando escaseaba. Se salu¬ 
daron chasqueando sonoramente los labios, dándose palmadas, 
chocando las manos; y en seguida se instalaron todos en las higueras 
a comer. La¿ madres alimentaban a sus pequeños, pero salvo esta 
excepción única, cadaciud vetaba por sí. No habla idea ni necesidad 
de compartir. 

Al cabo de una bora, DryopHhectis termhó de comer y bajó 
hasta el claro del bosque, donde irrumpía la luz det sol en un espado 
Ubre de árboles. Se quedó unos instantesparadoacwtropatas, ce¬ 
gado momentáneamente. Bqjaron también al suelo otros animales 
y se formó una fila detrás del macho veterano; todos se pusieron a 
acicalar al de delante. 

Su madre estaba con el grupo aquel día. Estuvo echada, dor¬ 
mitando al sol, hasta que él la levantó para quitarle larvas de la es¬ 
palda. Ella conocía a su h^o, al que había amamantado yque la ha¬ 
bía seguido durante años entre los árboles, así que le saludó y se 
puso a limpiarle el cuello. Cerca de ellos su hermana pequeña ju¬ 
gaba con un amigo a perseguirse, corriendo alrededor de una hi¬ 
guera tras él yhaciéndole cosquillas cuando le pillaba. Tres amigos 


d grupo y una hembra joven le pegabaen broma a un puercoespiu 
que había entrado en el claro. La mañana transcurrió sin novedad. 

Muchos empezaron a comer otra vez al medkxtia. Vio a tres re¬ 
cién llegados, uno de eUos una hembra joven que se acercó tími¬ 
damente a los que seguían aún en el suelo. Estaba tequíete, pero uo 
por la comida, ftryopftbecus ae apresuró a saludarla. Cuando se le 
acercaba ya, ella se volvió, mirándole por encima dd hombro y alzó 
las nalgas acercándoselas al hocico. Estaba cu celo, el olor lo in* 


hasta que por fin él la levantó. Efla se le puso entonces agachada 
delante a cuatro patas y Ü la tomó por atrás. 

El apareamiento no pasó inadvertido y la brigada de la higomi 
se Aspereó pronto. Dtyopfthecus había eyaculado ya y estaba aci- 
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calando a la huebra cuando se abrió pno a codazos entre la aglo¬ 
meración creciente un macho mayor. El suero pretendiente des¬ 
plazó a Dryopitbecus a lút lado da bb codazo y empezó a 


Un chMfido espantoso estremeció d doro dd bosque. 

Dryopíthecns se giró en redondo en dirección al sonido. En se¬ 
guida vio a un tfcjre colmilludo que saltaba sobre una madre joven 
que, puesta a cuatro patas, defendió asotano enseñándole los dien¬ 
tes. Dryopithecus se encogió y mostró también sus colmillos enor¬ 
mes al intruso. Luego huyó. Saltó a una higuera sin mkar atrás, 
siguiendo a los otros que se gritaban unos a otros, huyendo de la 
carnicería que tenia tugar abajo. 

Las higueras eran parada regular para los treinta individuos 
más o matos que feoovríaa el territorio que rodeaba d lago. Estos 
árboles, situados en el mitro de! territorio que recorrían, propor- 
donaban un buen lugar de reunión cuando se abrían las flores oel 
fruto estaba en sazón. Pero en esta ocasión el grupo se dispersó ate¬ 
rrado. Unos se diriglerona los perales silvestres, otros hada el bos^ 
quetfUo de anacardos y otros hada el pie de las montadas. Pronto 
volverían a verse; seguramente al dta siguiente en d bosquedllo de 
higueras, pero ninguno tacaría de los árboles para retozar en e! 
claro. 

Ihryopftbeciis, que descansaba en una cauchera, miró alrede¬ 
dor para orientarse. El lago quedaba ateste, allí ibaa veces a beber 
y a comer ticbfe en los árboles de la orilla. Hada d oeste se alzaba 
d picacho que delimitaba d territorio y en torno suyo se extendía 
d bosque y los claros que constituían su bogar. Pronto se oscureció 
d dek> y de las boj as empapadas empezó a gotear la Quvía y a caerle 
cuello ahajo. Agachó los hombros, se cubrió la cabeza con las ma¬ 
nos y se acurrucó entre las hojas. 

La tarde pasó despacio. Dos veces se trasladó a los espinos para 
comer aquellas ñores diminutas que sabían a mieL Gritó una vez 
entre las ramas Intentando localizar a los andgos. Pasó d resto de 
aqud luvioso día dormitando. No tenia planes para d día si¬ 
guiente, ni recumio$dd anterior y, aunque recordaba d incidente 
ddtí^e colmilludo (y seguramente a la madre y al niáo que habían 
quedado atrás), sos pensamientos no giraban en torno a la vida y 
la muerte. 


La hembra joven había concebido boy un h^o suyo. Dentro de 


sin pechos. Cuando La critfura creciera, le enseñaría dónde 
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goirfa dorante años per entre tos árboles, comiendofrnJboM)ayas 
y hojas tiernas. Si se caía de los árbotas, bajari.a'Tíuacarfei y la de¬ 
fendería con sus dientes en caso necesario, ya qne era tan fuerte y 
ton grande como Dryoptthecus y no necesitaba ayuda »?a para 
criar al niño. En realidad, Dryopíthecas no tenia deber es pater¬ 
nales. Aunque podría jugar con el niño en d suelo dd bosqne si no 

ha bia peligro, nunca le reconoeerto como hito suy«> 

Cuando el sol se hundió detrás de las montañas, y el dfe se hizo 

noche, después de una cena abase de hojas de kiaar.DryopiUiecus 

empezó a prepararse d nklo. Dobló ramas con ctüdadd formando 
un lecho de hojas, se echó, dobló las rodillas contrae] pecbo. Había 
vivido un día más, había engendrado un hijo y transmitido sus ge¬ 
nes a la generación siguiente. 

Pronto (en tiempo geológico) cambiaría su mmA - de ano de 
sos muchos descendientes nacerían tos primeros ancestros dd 
hombre. 


Hace unos diecisiete o dieciocho millones de afios, la pi^a árabe- 
africana de la superficie de la tierra se desvió hacia el norte y chocó 
con Eurasia (primero en la zona de las montañas del Zagros y el Tau¬ 
ros, en el Oriente Medio, y poco después al sur de España). Volvieron 
a unirse así territorios que las corrientes internas de la tierra habían 
separado hacía millones de años. 

Con el desplazamiento de los continentes el mar de Tethys quedó 
rodeado de tierra y se convirtió en un gran lago, hoy conocido con el 
nombre de Mar Mediterráneo. Pronto se convirtió el lago en-ciénega 
y en zona boscosa a trechos, donde plantas y animales de Europa se 
mezclaron con los de África. 

Africa ya no era parte de un continente isleño, pues atravesaba 
Arabia un vasto corredor de tierra que unía África con feurasia. De 
nuevo los bosques del sür se unían a tos del norte en una laja ininte- 
rrompida de selva que se extendía desde África del Sur hw»a la India. 
En estos bosques, las variedades de driopitéddos y otros habitantes de 
los árboles siguieron con sus recorridos diarios en busca dfe comida y 
solaz en su frondoso universo elevado. Los rinocerontes y otros her¬ 
bívoros ungulados deambulaban aún en pequeños grupas de claro en 
claro para abastecerse entre los árboles. En tomo a ellos, conejos y 
topos seguían sus rastras por el suelo del bosque. Por 1* mañanas el 
sol calentaba los árboles y por las tardes la cálida lluvia alimentaba ríos 
y lagos. 
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Pero este clima cálido y húmedo no duraría mucho. El mar de 
Tethys, que habla sido una especie de sistema calefactor de la tierra, 
que hada circular las corrientes tropicales par los océanos del mundo, 
había quedado encerrado. Ya no lamerían las bostas de los continentes 
del mundo aguas cálidas. Los vientos que absorbían antes el agua cá¬ 
lida de los mares llevaban ahora una humedad más fría y descargaban 
una lluvia más fría sobre tos bosques tropicales de la tierra. En reali¬ 
dad, desde los albores de la era geológica del Cenozoico (cuando los 
mamíferos reemplazaron a los reptiles, hace sesenta y cinco millones 
de años) había empezado a descender la temperatura. Ahora volvía a 
bajar. La tierra se estaba enfriando. 

Otros problemas climáticos asediaban además al África Oriental. 
Cuando la placa continental africana se deslizó hada el norte, las dos 
fallas paralelas de la superfíde terráquea que atravesaban África 
Oriental empezaron a separarse. El suelo se hundió entre ellas for¬ 
mando la topografía que conocemos hoy: una serie de valles bajos con 
tierras altas montañosas a ambos lados. Como consecuencia, los alisios 
del este, del Océano índico, soltaban su humedad al este de las mon¬ 
tañas de la falla oriental y los alisios ocddentales del Atlántico y de la 
cuenca del Congo soltaban la suya antes de elevarse sobre la falla oc¬ 
cidental. La región del Greai Rift Vattey del África Oriental estaba 
«protegida de tas lluvias», pues las tierras altas montañosas absorbían 
por todas partes la humedad de las nubes. El terreno se estaba se¬ 
cando. 

Las montañas empezaron a chorrear roca fundida. Algunas habían 
iniciado la erupción hacía ya unos viente millones de años, pero hace 
unos catorce millones de años Yelele, Moroto, Nápak, Kadama, El- 
gon, Kisingjri y Tinderet arrojaban vapor, nubes de cenizas y ríos de 
lava sobre las plantas y los animales de las tierras bajas. 

Con eE enfriamiento de la tierra, el efecto de la falta de lluvia y los 
volcanes activos de la región, los bosques tropicales de África Oriental 
empezaron a empequeñecerse, como estaban haciendo los bosques en 
todo el mundo. Los árboles tropicales de hoja perenne y de hoja ca¬ 
duca que antes cubrían la zona entremezclándose y formando una bó? 
veda densa de follaje con capas múltiples, empezaron a desaparecer ai 
tiempo que empezaban a abrirse paso dos nuevos nichos ecológicos. 
En la orilla de) bosque aparecieron zonas boscosas salpicadas de claros. 
Eran zonas en que había árboles de una sola capa que permanecían 
separados, sin tocarse casi las ramas unos a otros. Estos árboles crecían 
a veces en grupos rodeados de amplias zonas herbosas. Y donde el 
agua escaseaba aún más, las zonas boscosas dejaron paso a un segundo 
nicho botánico, las sabanas: kilómetros y kilómetros de llanura cu¬ 
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bierta de hierba. Las matas y las hierbas que antes luchaban por la 
supervivencia bajo un mar de hojas, empezaron ahora a dominar el 
territorio. 

Con la aparición de sabanas y de zonas de bosque menos denso, se 
extinguieron casi todas las antiguas especies de La selva. Los animales 
que habían logrado adaptarse se agrupaban en los espacios abiertos 
para comer, aparearse y evolucionar lentamente hacia nuevas formas. 

Los chaparrones que empapaban antes las florestas todas las tardes 
eran ya cosa del pasado. Los monzones soplaban aún desde el Océano 
índico para descargar agua sobre África Oriental de noviembre a abril, 
pero durante el resto del año las plantas tropicales permanecían en una 
especie de letargo. Las higueras, las acacias y los mangos, los perales 
y las familias de hites y de jichis ya no darían frutos y flores todo el 
año. Y los brotes tiernos, las hojas nuevas y los retoños que antes apa¬ 
recían durante todo el año, solo crecían ahora en la estación de las 
lluvias. 

El mundo generoso y acogedor de Dryoptíkecus tocaba a su ñn; 
pronto nuestros primeros ancestros auténticos asomarían entre los ár¬ 
boles. 



EL ENIGMA DEL ESLABÓN 
PERDIDO 


Dadme un diente y reconstruiré el animal 

CUVIER 


Ningún tema científico concreto cautivó y conmovió tanto a tantas 
personas, en el siglo pasado, como el de «el eslabón pendido»* Cuando 
Darwin proclamó a mediados de la década de 1800, que el hombre 
había evolucionado a partir de una forma inferior, las clases altas de 
Inglaterra reaccionaron como lo hicieron las de Europa continental 
cuando Copémico declaró que la tierra giraba alrededor del sol: se 
horrorizaron/ La esposa del obispo de Worcester resumió en pocas pa¬ 
labras la calamidad: «¡Que descendemos de los monos! Santo cielo, 
esperemos que no sea cierto; y si lo fuera, esperemos que no se difunda 
la noticia*» 

Bien, Ja esposa del obispo no debía haberse preocupado tanto. No 
descendemos de los monos* Hombre y mono, ambos, descienden de 
los driopitécidos, aquellos comedores de frutos que vivían en los ár¬ 
boles y que vagaban por las selvas de Africa, Europa y Asia hace unos 
veinte millones de años. Pero en la época de Darwin, nadie sabía esto, 
así que los científicos se pusieron a buscar el eslabón por dido. 

A principios de siglo, los antropólogos franceses habían desente¬ 
rrado muchos especímenes en su propio suelo patrio. Los descubri¬ 
mientos demostraban que el hombre moderno vivía ya unos veintitrés 
mil años atrás y había dejado un arte espectacular en cuevas del sur 
de Francia y que otra variedad de hombre, más antiguo, había dejado 
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preciosos objetos de piedra en los campos de Francia y en cuevas unos 
setenta mil años atrás- Los franceses gozaban recordando a sus colegas 
ingleses que ellos* por lo menos* podían rastrear sus antecedentes hasta 
un pasado lejano y distinguido. 

Pero esto no duró mucho. En 1912* el geólogo británico Arthur 
Smith Woodward y un arqueólogo aficionado, un abogado llamado 
Charles Dawson, comunicaron a la Sociedad Geológica de Londres el 
descubrimiento conjunto del primer hombre. Para demostrarlo* en* 
señaron los fragmentos de un cráneo antiguo* una quijada e instru¬ 
mentos de pedernal que habían encontrado en un cascajal de Piltdown, 
Sussex, Inglaterra. El fragmento de cráneo parecía de hombre, la man¬ 
díbula parecía de mono. Se había descubierto el eslabón perdido, afir¬ 
maban, y la noticia del Hombre de Piltdown, cayó en los periódicos 
como una bomba. 

Así empezó el mayor «enredo» científico de nuestro siglo. Al prin¬ 
cipio, muchos científicos se mostraron escépticos respecto a los fósiles, 
creyendo que quizá los huesos de un mono se hubiesen mezclado por 
alguna razón con los de un hombre en algún momento del pasado geo¬ 
lógico. Pero al año siguiente, un joven sacerdote francés. Fierre Tei- 
lhard de Chardin (que llegaría a ser luego un teólogo y paleontólogo 
de fama mundial), halló un diente simiesco en el mismo lugar de Pilt¬ 
down. Dos años después* Dawson halló más fragmentos de cráneo de 
aspecto humano y también un diente que parecía de mono. No habrían 
podido hallar mejores piezas para apoyar su teoría, pues si los primeros 
fósiles habían dejado dudosos a algunos científicos, los descubrimien¬ 
tos segundo y tercero confirmaban que el Hombre de Piltdown había 
tenido realmente mandíbula simiesca* primitiva* y cerebro humano. 
Desde la época de Darwin los científicos venían discutiendo qué habría 
aparecido antes, la mandíbula del hombre moderno o su cerebro agran¬ 
dado, y los ingleses (orgullosos de haber solucionado el enigma en su 
propio territorio) se regocijaban triunfalistas por su descubrimiento. 

Pero con el paso de las décadas* fueron apareciendo fósiles en 
África que hicieron que el Hombre de Piltdown resultara un tanto sos¬ 
pechoso. Y en 1953 un nuevo procedimiento de análisis químico reveló 
que los fósiles de Piltdown eran falsos. Todos los fragmentos de cráneo 
pertenecían al cráneo de un hombre moderno. Los fragmentos de man¬ 
díbula y los dientes pertenecían a un orangután- Los falsos fósiles, ma¬ 
nipulados y teñidos para darles una apariencia antigua, habían sido 
colocados en el lugar en que se hallaron junto con utensilios que tam¬ 
bién parecían antiguos y que habían sido tallados recientemente. 

No se sabe quién perpetró este fraude extraordinario. Según pa¬ 
rece, Smith Woodward, científico crédulo y serio, no estuvo compli- 
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cado en el asunto. Murió creyendo en su teoría. El principal sospe¬ 
choso ha sido Dawson, un cazador de gloria que quizá quisiese 
jugársela a los académicos. Murió repentinamente en 1916 (poco des¬ 
pués de recibir el aplauso de todos) y no pudo testificar. Pero aún si¬ 
guen surgiendo acusaciones contra otros posibles culpables. 

En 1980, se acusó a Teilbard, que había muerto en 1955, de com¬ 
plicidad. Era el único vivo de los tres cuando se descubrió todo el 
asunto y en realidad quizá se incriminase él mismo en el fraude, pues 
cometió en una carta de autodefensa una serie de errores graves, entre 
ellos un desliz fatal al afirmar que había visto los fósiles dos años antes 
de que éstos fueran descubiertos. Otro nuevo sospechoso es uno de los 
colegas de Smith Woodward, que tal vez quisiese humillar a éste. Hoy 
día todos los sospechosos están muertos, sin embargo, y el fraude de 
Piltdown sigue siendo un misterio. No obstante, el hombre de Pilt¬ 
down , pese a todo lo fraudulento que se ha demostrado ya que es, signe 
siendo el «descubrimiento* que popularizó la idea del eslabón perdido. 

El alboroto que causó el descubrimiento de un fraude científico tan 
complicado fue calmándose; hasta 1961 nadie se aventuró a proclamar 
que sus especímenes fósiles fueran el primer ancestro cierto del hom¬ 
bre. Ese año, sin embargo, L.S.B. Leakey recibió un fragmento de 
hueso que Fred Wicker había encontrado a la intemperie en una loma 
de su granja de Kenia. Leakey, nacido y criado en el país, Se habla 
dedicado a buscar restos desde los doce años. Era un buscador de fó¬ 
siles de renombre mundial, y en cuanto examinó el hueso supo que 
pertenecía a un primate antiguo. 

En cuanto terminó la estación de las lluvias, inició la excavación. 
La granja de Wicker queda en la región del Rift Valley en el África 
Oriental, al pie del monte Tinderet, cono volcánico que había vomi¬ 
tado negras nubes de ceniza sobre Dryopitkecus millones de años atrás. 
Hoy hay praderas, árboles y lechos de ríos, secos en verano, al pie del 
picacho volcánico muerto. 

En unas semanas, Leakey encontró dos fragmentos de una man¬ 
díbula superior, un canino superior y un molar inferior, que, según los 
análisis, eran de hace catorce millones de años*. El tugar se llamaba 
Fort Teman, y se dio a los fragmentos el nombre de Kcnyapithecus 
wickeri (el mono de Kenia del señor Wicker). Al verano siguiente, 
Leakey volvió y bailó un fragmento de mandíbula inferior y más dien¬ 
tes sueltos del mismo tipo de criatura que había catalogado el verano 

* Empezando eo el centro de k» dos dientes frontales y cantando bacín atrás* en 
un cuadrante de la boca, se pueden identificar dos incisivos planos, un canino ligera¬ 
mente puntiagudo* dos premolares redondeados, de dos puntas, y Luego tres molares 
grandes y redondeados* el último de los cuales es la mneh del jnicto. 
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anterior. En realidad todas las piezas hallad» Correspondían al eslabón 
perdido tan buscado, pero Leakey no supo quedar la importancia de 
su hallazgo. 

Es frecuente en la historia que los grandes descubrimientos parez¬ 
can producirse en tándem; por ejemplo, Wallace propuso su teoría de 
la selección por la supervivencia del más apto precisamente cuando 
Darwin estaba escribiendo su obra sobre el mismo tema. Y, como por 
azar, el mismo año en que Leakey empezó a excavar, Elwyn Simons, 
un paleontólogo que estaba entonces en la universidad de Yale, se puso 
a estudiar un fósil que llevaba en el laboratorio de antropología de Yate 
desde 1932. Era un fragmento de mandíbula superior que había hallado 
un joven graduado de Yale, G. Edward Lewis, que había recorrido los 
cerros de Siwalik, en la India, con un mulo por toda compañía. En esta 
región seca y erosionada, unos dentó rincuenta kilómetros al norte de 
Nueva Delhi, yacían al descubierto lechos de fósiles antiguos. Allí re¬ 
cogió Lewis quizás el dato más estimulante para los estudios de la evo¬ 
lución del hombre. 

A Lewis el fragmento de mandíbula le parecía extrañamente hu¬ 
mano, pues carecía del hocico protuberante que caracterizaba a los 
monos, antiguos y modernos. Así que puso a la espede el nombre de 
brcvi-rostris f en latín hodco corto. Y como nombre genérico le dio el 
de Ramapithecus, o mono de Rama, por el príndpe mítico de una epo¬ 
peya hindú. Emplazó a su fósil en la familia Hominidae para resaltar 
su reladón directa con el hombre. 

Lewis no llegó a publicar su estudio del Ramapithecus y durante 
treinta años el fragmento de mandíbula superior reposó en una caja 
del sótano de su universidad. Pero en 1961, mientras Leakey excavaba 
en la granja de Wickef, Simons la examinó y proclamó que era de un 
protohomínido: el primero en la línea que llevaba al hombre. En linos 
meses, le llegó a Simons la noticia del descubrimiento de Leakey y en 
cuanto comparó los fósiles llegó a la conclusión de que los especímenes 
de África y de la India representaban el eslabón pendido. 

Pronto aparederon otros restos fósiles de esta criatura de hodco 
corto en Pakistán, Hqngría, Grecia, Turquía y en los sótanos de ins¬ 
tituciones académicas. Actualmente muchos científicos los denominan 
a todos Ramapitéddos, derivado del nombre que le dio quien primero 
lo identificó en 1932, el estudiante G. E. Lewis. Los fósiles de Fort 
Teman que descubrió Leakey en Africa Oriental son los más antiguos, 
de catorce a doce millones y medio de años. Los otros datan de entre 
unos doce y unos ocho millones de años. Y durante un tiempo, los 
antropólogos, convenddos de que se había hallado ai fin el eslabón 


perdido, empezaron a manejar estos fósiles, o reproducciones de ellos 
y a elaborar teorías sobre nuestros orígenes. 

Y ahora, vuelven otra vez a no estar tan seguros. Nuevos fósiles 
hallados en Asia indican que esta criatura era un antepasado del oran¬ 
gután. Y aunque los huesos de otros ramapitéddos puedan representar 
aún el eslabón perdido, ha surgido otra complicación. Todo empezó 
en 1967, cuando Vicent Sarích y Alian Witson se encerraron en el la¬ 
boratorio de química de Berkeley a estudiar ciertas moléculas proteicas 
de la sangre. Sabían que especies emparentadas, como los osos polares 
y los grises, tenían proteínas sanguíneas similares. Así que, determi¬ 
nando las similitudes de las proteínas de la sangre de los humanos y 
de los otros primates, establecieron que los humanos estaban muy es¬ 
trechamente emparentados con los monos africanos, los chimpancés y 
los gorilas. Esto era normal. Todos los antropólogos lo sabían. Pero la 
conclusión siguiente causó una conmoción. 

Saiidi y Wilson sabían que la estructura molecular de las proteínas 
de la sangre se había desarrollado evolutivamente a un ritmo cons¬ 
tante. Sabían también cuándo se habían diferenciado en el pasado cria¬ 
turas concretas corno los caballos y las cebras o los perros y los zorros. 
Así que comparando las proteínas de estas especies, cuyos ancestros 
podían determinar exactamente, podían deducir a qué ritmo evolucio¬ 
naban las proteínas. Luego compararon las moléculas protemícas de la 
sangre del hombre moderno y de los monos africanos modernos. Y, 
retrocediendo en el tiempo, pudieron determinar cuándo se habían di¬ 
ferenciado el hombre y el mono. Hace sólo de cuatro a seis millones 
de años. Sarich lo expresó de modo categórico: «El Ramapiíhecus no 
puede ser un homínido, tenga el aspecto que tenga.» 

Los paleontólogos se quedaron horrorizados. Unos dijeron que el 
«cronómetro proteínico» biológico no funcionaba bien y siguieron afe¬ 
rrados a sus amados ramapitéddos. Otros dejaron estos fósiles a un 
lado y rechazaron públicamente que Los ramapitéddos pudiesen formar 
parte de nuestra genealogía. Algunos paleontólogos admitieron que 
estos fósiles sólo podían corresponder a un pariente próximo y no pre¬ 
cisamente el eslabón perdido. 

Dejando a un lado la polémica, estas criaturas vivieron sin duda en 
el momento crucial en que nuestros parientes primeros (los proto-ho- 
manidos) tuvieron que bajar al suelo. Y los ramapitéddos se parecen 
al hombre moderno en algunos aspectos. Pero trátese de uno de nues¬ 
tros primeros ancestros o sólo de un pariente cercano extinto hace mu¬ 
cho, no disponemos de otra cosa y sus restos proporcionan a los an¬ 
tropólogos ciertos indicios básicos sobre el eslabón perdido. 

¿Pero qué pueden decirnos unos fragmentos de mandíbula y unos 
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dientes (que caben todos en una cajita de zapatos) de la evolución del 
hombre, el ser más complejo del planeta? Muchísimo. He aquí esos 
indicios. 

Las mandíbulas reconstruidas de los ramapitécidos son diferentes 
de las de sus predecesores ios driopitécidos. Son más gruesas en la zona 
de los molares. La mandíbula inferior tiene un hueso de apoyo más y 
los lados de la mandíbula (que la unen ai cráneo por ambas partes) 
tienen más forma humana. Los dientes molares y premolares de los 
ramapitécidos son grandes, con los bordes aserrados y las superficies 
redondeadas y planas. Estos dientes, además, están muy juntos. Los 
molares de los driopitécidos son más largos de delante atrás, las su¬ 
perficies masticadoras son más agudas y están más separados. Una di¬ 
ferencia muy importante entre estas criaturas la constituye la cantidad 
de esmalte que'cubre los molares. Los molares de los driopitécidos 
tienen una capa fina de esmalte y los de los ramapitécidos una costra 
espesa de este material resistente al desgaste. Los dientes posteriores 
de los ramapitécidos iban agrandándose y los frontales achicándose. El 
Dryopithecus tenía caninos largos y afilados y los del Ramapithecus se 
habían hecho más anchos, más redondos, menos afilados. También los 
Chentes frontales eran distintos. El Dryopithecus tenía unos dientes 
grandes y curvos, y los del Ramapíthecus eran más pequeños y más 
verticales respecto a la raíz. Los ramapitécidos estaban perdiendo tam¬ 
bién del todo el hocico. A diferencia del Dryopithecus, de hocico sa¬ 
liente, los ramapitécidos pasaban a ser como nosotros. 

Resumiendo, la boca de los ramapitécidos era más fuerte, más re¬ 
sistente y más eficaz para masticar. Mientras el Dryopithecus tenía ho¬ 
cico saliente, colmillos cortantes y dientes frontales curvados que ser- 
vían para despellejar, pelar, arrancar o raspar los frutos carnosos y las 
bayas que constituían su alimento, el Ramapithecus tema molares re¬ 
dondeados con una gruesa capa de esmalte, dientes frontales pequeños 
y una mandíbula reforzada que colgaba del cráneo para triturar ali¬ 
mentos más duros. Evidentemente, estas criaturas habían cambiado su 
dieta hada unos diez millones de años. 

El propósito de estas peculiaridades dentales queda confirmado 
cuando comparamos la dentadura de los ramapitécidos con la de los 
babuinos gelada. Estos parientes de los babuinos más comunes de la 
sabana habitan hoy en la meseta etiope. Pasan la vida acuclillados en 
lis áridas vertientes herbosas de las antiguas escarpaduras alimentán¬ 
dose de semillas duras, raíces, hojas y hierbas. Se pasan todo el día 
contiendo porciones insignificantes muy poco nutritivas, que cogen con 
los dedos y mastican desplazando los molares hacia los lados para tri¬ 
turarlas. 
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Los molares de estos babuinos son, como los de los ramapitécidos, 
muy targps y están muy juntos. Las superficies de masticación son re¬ 
dondeadas y planas; tienen capas gruesas de esmalte. Tienen también 
estos babuinos los colmillos más pequeños, hocico corto y la cara re¬ 
lativamente plana: exactamente igual que los ramapitécidos. A dife¬ 
rencia de los driopitécidos, evidentemente nuestros primeros ancestros 
pasaban muchas de sus horas de vigilia masticando alimentos duros. 

Los ramapitécidos tenían también los dientes muy pulimentados y 
de esto, un nuevo campo científico, la tafonomía, ha deducido lo que 
comían y dónde. Esta ciencia nueva estudia Jos procesos por Jos que 
aparecen los huesos fosilizados en cantidades y disposiciones deter¬ 
minadas. El primer estudio tafonómico se hizo en 1967, entre los ho- 
tentotes de Africa Suroccidental (Namibia). Los científicos observaron 
cómo mataba y comía sus cabras este pueblo de pastores. Lo que no 
comían ellos, lo comían sus perros y lo que dejaban éstos lo consumía 
la población local de jerbos. Estudiando el deterioro de los huesos y 
el lugar donde acababan, pudo deducirse cómo mataban a las cabras, 
las partes de las mismas que cada cuál comía y cómo y quién tiraba o 
arrastraba Jos restos y a dónde. Así pues, la tafonomía opera de delante 
atrás, extrayendo información actual y aplicándola luego a las condi¬ 
ciones de los huesos antiguos. 

En 1979, Alan Walker, antropólogo de la Universidad Johns Hop- 
kins, aplicó el análisis tafonómico al estudio de algunos dientes de ra- 
mapiteco muy pulimentados. Con un microscopio electrónico de ex¬ 
ploración comparó los dientes de animales modernos, hiráceos, 
puercoespines, monos y simios, y descubrió que los cristales duros de 
sílice de las células vegetales rayaban el esmalte de los dientes cuando 
los animales masticaban. Por la configuración de las señales de des¬ 
gaste de un diente, Walker logró deducir si una criatura comía hojas 
o yerbas. Descubrió que los frutos, incluso los duros que obligan a 
masticar con fuerza, no contenían cristales de sílice, y que los animales 
que se alimentaban de frutos tenían los dientes muy pulimentados. 
Walker de todo ello pudo deducir que los protohomínidos comían pre¬ 
ferentemente frutos duros en vez de hojas o yerba. 

Hoy día, estos frutos crecen en los árboles de Africa que aparecen 
en las zonas arboladas que siguen a los linderos del bosque. Hace diez 
millones de años, los árboles más dispersos de estas zonas próximas 3 
los linderos de los bosques de África Oriental eran muy parecidos a 
como son hoy día. Así pues, trabajando de nuevo hacia atrás, parece 
ser que el ramapiteco salía de las profundidades de los bosques para 
pasarse el día yendo de una arboleda a otra, arrancando los frutos fi¬ 
brosos que constituían su menú diario y masticando, masticando, mas- 
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ticando. Y para trasladarse de un bosquccüflo a otro tenían que caminar 
por el suelo. 

Los restos del ramapiteco no nos dan más pistas. No se han en¬ 
contrado huesos de la cabeza que indiquen el tamaño del cerebro* Ni 
huesos de las extremidades que permitan determinar cómo andaba y 
en qué posición. Ni utensilios irrefutablemente identificados ni armas 
que pudieran revelamos datos de su vida diaria* Así pues, para re¬ 
construir la vida de los protohomínidos (el eslabón perdido) hemos de 
buscar pistas en otras fuentes. 

Muchos indicios proceden de la observación del comportamiento 
de los otros primates y del estudio de su fisiología. Por ejemplo, los 
babuinos gelada tienen dos rasgos anatómicos adicionales que nos sir¬ 
ven para explicar la vida de los protohomínidos. Estos babuinos tienen 
tos dedos coitos, igual que nosotros. El índice es especialmente corto 
y puede coger objetos pequeños con facilidad. Quizá porque los pro- 
tohomínidos se pasaron miles de generaciones arrancando millones de 
^pequeñas porciones alimenticias de los árboles de los linderos del bos¬ 
que pueden nuestras ágiles manos de hoy arreglar un reloj o practicar 
una difícil operación quirúrgica* 

Es también curioso que la hembra de los geladas tenga sensibilidad 
erótica en la piel del tórax y no en los genitales. El anillo de diminutos 
nódulos rosados que le baja del cuello y le rodea el sector lampiño del 
pecho, se le hincha y cambia de color en los períodos mensuales de 
celo. La hinchazón y coloreamiento de la piel de los genitales podrían 
pasar inadvertidos, pues se pasa el día agachada, pero así, en el pecho, 
es fácil de ver y sirve para notificar al grupo que el animal está en celo. 
Puede que las hembras protohomínidas se sentasen y comiesen igual, 
y desarrollasen senos abultados para llamar la atención de los machos 
próximos. 

Los chimpancés son especialmente ilustrativos como modelos para 
entender el pasado* No sólo tienen un noventa y nueve por ciento de 
material genético en común con nosotros, sino que viven hoy en un 
hábitat que probablemente compartían nuestros antepasados comunes 
antes de separarse. Por ello, su comportamiento en libertad nos aporta 
numerosos indicios interesantes del pasado. 

Por ejemplo, los chimpancés suelen recoger palos, piedras o ramas 
para lanzárselos a los intrusos* Un ejemplo del uso de armas nos lo 
muestra un documental sobre unos chimpancés que viven en las sa¬ 
banas de Tanzania, en que se ve a un grupo de cinco adultos vagando 
por la planicie. Poco después, se les ve espiando a un leopardo de imi¬ 
tación que les han colocado en la ruta. Se agrupan inmediatamente, 
saltan y se tocan gritando y gruñendo* Por último, un macho adulto 
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arremete contra el falso leopardo con un garrote y empieza a darle 
golpes. Tal vez cuando los protohomínidos empezaron a tener que re¬ 
correr el terreno despejado que separaba un grupo de árboles del si¬ 
guiente, empezaran también a utilizar armas, aunque eso tuvo que ser 
millones de años antes dé que llegaran a hacerse diestros en su fabri¬ 
cación. 

También los chimpancés hacen y utilizan utensilios. En Gombe, 
durante la temporada de las termitas, los adultos van a «pescai>/Cada 
chimpancé busca un nido de termitas, que es un gran montículo de 
tierra con una entrada principal arriba, y observa atentamente el ir y 
venir de sus feroces y diminutos ocupantes. Llegado el momento, el 
chimpancé busca entre los arbustos la ramita más adecuada (dese¬ 
chando a menudo las inadecuadas); una vez elegida, le quita hojas y 
espinas y la introduce con mucha destreza en una de las entradas del 
campamento de termitas. Los insectos atacan entonces al utensilio in¬ 
truso, muerden el objeto amenazante. Entonces el chimpancé saca la 
varita y devora sin ceremonias a sus víctimas, asidas a ella. 

Los niños ven durante años a sus madres pescar termitas hasta que 
adquieren también ellos la destreza precisa para hacerlo. No hace mu¬ 
cho, intentó hacerlo también personalmente un antropólogo de la Uni¬ 
versidad George Washington, Gaza TelekL.. con muy poco éxito. Se¬ 
gún explica, su palito era o demasiado largo o demasiado corto, lo 
introducía en los agujeros que no debía o cuando no era el momento 
oportuno y no lo giraba correctamente* Sólo tras imitar a un chimpancé 
llamado Leakey, veterano en el arte, consiguió atrapar a una termita... 
En fin, lo habría pasado bastante mal si hubiera tenido que depender 
de su capacidad para procurarse así el alimento. Renunció, impresio¬ 
nado por el talento que hacía falta tener para pescar termitas* 

Los chimpancés mastican también hojas, hasta formar una masa 
esponjosa con ellas, para absorber agua de las horcaduras de los ár¬ 
boles. Usan las piedras para partir frutos y hojas para quitarse el barro 
del cuerpo* Esta capacidad de fabricar y utilizar utensilios exige deli¬ 
beración, comprensión, práctica. Hasta que demostraron patente¬ 
mente que las poseían los chimpancés Gordal! y otros solfa conside¬ 
rárselas atributos exclusivos del hombre* Pero dado que tos chimpancés 
utilizan normalmente utensilios, suele aceptarse hoy que nuestros an¬ 
tepasados remotos empezaron a hacer y a utilizar utensilios de palos y 
hojas cuando abandonaron los linderos del bosque. 

Otra de las cosas que hacen los chimpancés, sobre todo los machos, 
es cazar para comer. Y cuando Goodall observó a dos chimpancés ma¬ 
chos adultos colaborando para llevar a cabo la complicada caza de un 
mono rojo colobus, surgieron nuevos indicios sobre nuestros orígenes. 
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Estos chimpancés estaban una tarde descansando en el suelo del bos¬ 
que y repararon en un mono que había en un árbol encima de ellos. 
Después de un intercambio de miradas, uno de ellos saltó al árbol y 
se sentó en la ruta de escape del mono, observando tranquilamente a 
su presa. En cuestión de segundos, saltó también el otro chimpancé at 
árbol y agarró por detrás al mono, distraído, destrozándolo. Trabajo 
de equipo... Goodall se quedó atónita. Sólo con un poco de planifi¬ 
cación podrían haber hecho otro tanto los protohomínidos. 

Lo más frecuente es que Jos chimpancés cacen un animal por azar, 
como cuando se tropiezan con una cría de gacela oculta éntre la hierba. 
Por tanto, para comprobar si nuestros antepasados podrían haber cap¬ 
turado animales mientras viajaban de un grupo de árboles al siguiente, 
los científicos han recorrido recientemente, sin armas, las sabanas para 
ver lo que podrían capturar. Louis Leakey descubrió que podía cazar 
fácilmente conejos con las manos. Estas criaturas se quedaban mirando 
a la persona que se les acercaba y luego, de pronto, huían saltando a 
derecha e izquierda. Leakey se limitaba a saltar una y otra vez en una 
sola dirección justo antes de que escapara el animal. El cincuenta por 
ciento de las veces lo conseguía. Otros dos científicos recorrieron las 
planicies de Serengeti y en el transcurso de una semana se hicieron con 
una media tonelada de carne comestible, que incluía varías crías de 
gacela, una jirafa ciega y el cadáver de un búfalo. A no ser que las 
cosas hayan cambiado radicalmente, parece indudable que los proto- 
homínidos tenían pocas dificultades para cazar o encontrar restos de 
caza si querían completar con carne su dieta de fruta. 

Se llegó a otra conclusión partiendo de las observaciones de Gcm> 
dall que vio varias veces a un grupo de chimpancés cazar cooperati¬ 
vamente a aniníales grandes como un jabalí joven, un macho cabrío o 
un mandril joven. Derribado el animal, los gritos de los cazadores avi¬ 
saban a todos los que anduviesen por los alrededores y pudiesen oírlos. 
Inmediatamente, todos los que no habían participado en la cacería se 
congregaban alrededor de la presa y mendigaban a los cazadores, cún 
las manos extendidas, la palma hacia arriba, igual que nosotros, hasta 
que éstos les daban un poco de carne. Esto de compartir el alimento 
{algo desconocido entre los primates cuando forrajean hierbas o frutos) 
se daba con frecuencia en el caso de la caza. Cada caso era especial. 
Teleki observó que una docena de chimpancés tardaban un día entero 
en comerse un animal de menos de diez kilos. Los machos mayores 
pedían insistentemente, y las hembras igual, mientras los jóvenes y tos 
niños rastreaban el terreno a la busca de restos y trozos caídos. Todos 
los animales masticaban hojas junto con la carne (evoca la cena nor¬ 
teamericana de filete con ensalada), saboreando cada bocado. Cuando 
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se acababa todo, algunos rezagados lamían las manchas de sangre que 
quedaban en las ramas. 

El reparto de la carne era también informal. Si el cazador era un 
macho subordinado, el macho dominante se veía obligado a mendigar 
como los demás. Teleki observó que algunas hembras recibían más 
carne que otras: las que estaban en celo recibían mucha más carne que las 
que no lo estaban» Me asombra que nadie haya proclamado el sentido 
que esto tiene: quizá sí la hembra protohomínída se ofrecía sexual- 
mente cuando se cazaba una pieza recibiese también más cantidad de 
carne. En el mundo cambiante de hace diez millones de años, en que 
era frecuente que escaseara la comida, esta capacidad singular de ofre¬ 
cer sexo en el momento oportuno quizá significase vida o muerte pará 
una protohomínída. 

Partiendo del hecho del reparto general de carne observado entre 
los chimpancés en libertad, Richard Leakey (el famoso hijo de Loufe 
y Mary Leakey), Jane Goodall y otros muchos han elaborado una in¬ 
teresante teoría sobre los hombres y mujeres primeros. Según ella 
nuestra historia empezó en el momento en que empezamos a compartir 
el alimento. 

Es una idea interesante. Los bosquimanos kung, del Kalahari, uno 
de los escasos pueblos de cazadores-recolectores que hay hoy en el 
mundo, comparten el alimento para sobrevivir. Hasta que empezó a 
llegarles la influencia de la tecnología moderna, hace menos de una 
generación, estos pueblos vagaron por las zonas semidesérticas de Su- 
dáfrica durante diez mil años lo menos, yendo de campamento en cam¬ 
pamento cuando la escasez de comida o de agua exigía un cambio. Los 
hombres capturaban puercoespines, conejos, pájaros y huevos de aves 
y los transportaban hasta el campamento para compartirlos con sus 
familias. A veces, un grupo de cazadores capturaba un animal grande, 
por ejemplo una jirafa. Esto causaba gran conmoción entre todos los 
miembros del grupo. Los cazadores partían la carne en el mismo lugar 
que mataban a la presa mientras un corredor volvía al campamento 
para reclutar porteadores. Cuando estaban ya todos en el campamento 
se repartía la cante entre todos siguiendo una pauta establecida de cos¬ 
tumbre social. Como entre los chimpancés, una gran captura activaba 
siempre una red de participación social. 

Pero la carne cazada por los kungs varones (como sucede entre la 
mayoría de los cazadores-recolectores modernos) significa sólo el 30 
por ciento de la dieta anual det grupo (en el caso de los chimpancés, 
sólo el uno por ciento). Tampoco es que hagan una semana de cuarenta 
horas. Planear la cacería, las obligaciones rituales y la política suelen 
mantener ocupados hablando a los hombres durante días. Ningún hom- 
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bre va todos tos días de caza, desde luego. De lo que se deduce que 
la vieja teoría del hombre-proveedor-del-sustento es absurda. Desde 
tiempo inmemorial, las mujeres han procurado la mayor parte de los 
víveres. 

Las mujeres kungs, por ejemplo, salen por la mañana del campa¬ 
mento con sus palos de escarbar, una especie de cabestrillo o una bolsa 
de red para Elevar a los pequeños y todo un surtido de recipientes de 
piel o corteza para recoger la comida vespertina. Vuelven por la tarde 
cargadas de ñutos secos, frutas, raíces, bayas, melones y otros comes¬ 
tibles que comparten con sus familias. Tal vez, los protohomínidos des¬ 
cubrieran mucho antes que los kungs que compartir la carne y los ve¬ 
getales era beneficioso para todos. 

Y aquí llega lo más importante: si los protohomínidos hubiesen em¬ 
pezado a compartir la carne y los vegetales, tendrían que transportarlos 
para ello a un punto central. Las hembras tendrían que llevar allí los 
vegetales y la carne que pudieran cazar o hallar. Los machos tendrían 
que hacer otro tanto. ¿Y cómo iban a poder transportar los alimentos 
eficazmente los protohomínidos si no caminaban a dos patas en vez de 
hacerlo a cuatro? 

Desde los tiempos de Epicuro, en la antigua Grecia, los científicos 
se preguntan qué impulsaría al hombre a adoptar la posición bípeda y 
a caminar erguido. Según unos, se irguió para poder ver por encima 
de las hierbas altas de la sabana, y localizar a posibles predadores, tal 
como hacen hoy chimpancés y babuinos. Según otros, lo hizo para po¬ 
der transportar utensilios. La teoría más comúnmente aceptada es la 
de que se irguió y caminó para poder portar armas para la caza. Es 
todavía reciente el descubrimiento de la relación entre el transporte, 
el compartir y el caminar; hoy suele decirse que los protohomínidos 
adoptaron la postura erecta y empezaron a caminar erguidos para po- 
, der llevar el alimento a un punto central y compartirlo con sus amigos. 

La combinación de compartir, transportar y acudir a un punto Gen- 
: tral (una «base de operaciones», si se quiere) no aparece en las otras 
especies de primates. Cuando Jane Goodall instaló un puesto de ba¬ 
nanas cerca de su campamento de Gombe, la mayoría de los glotones 
chimpancés se apartaban de él tambaleantes, a cuatro patas, con ba¬ 
nanas entre los dedos de los pies, en los dientes, debajo de los brazos 
y el mentón, hada lugares en que pudieran comer solos. Casi nunca 
se reunían para compartir lo que habían cogido. Algunos se escondían. 
Además, estos animales, incluso cuando cazaban, sólo compartían la 
caza con los que se hallaban en el lugar. No se transportaba la ^comida 
a un punto central determinado para repartirla entre todo el grupo. 
Por tanto, parece probable que esta práctica se iniciara con los pro- 
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tohomínidos, por lo que los fundamentos de la vida familiar humana 
no podían hallarse mucho más atrás. 

La actitud actual de resaltar como estímulo de la postura erecta y 
ia vida familiar humana el reparto de carne y vegetales, choca con la 
vieja idea del hombre primitivo como un ser brutal y agresivo que se 
irguió sobre sus patas traseras y trasladó su residenda del bosque a la 
sabana para matar a los animales y a otros hombres. Resulta más agra¬ 
dable la idea de que nuestros primeros antepasados eran seres amis¬ 
tosos y cooperativos. Pero los nuevos datos de Gombe nos indican tam¬ 
bién lo belicosos que nuestros primitivos ancestros podían ser. En 
Gombe, los chimpancés recorren un territorio de mil tresdentas a dos 
mil hectáreas. Grupos reducidos de machos recorren habitualmente los 
límites de su territorio, olfateando el terreno para localizar rastros de 
extraños y suben a los árboles para divisar y vigilar los territorios ve¬ 
cinos. Cuando un chimpancé desconoddo (que no sea una hembra sin 
crías) se acerca demasiado, cargan, atacan, y a veces hieren grave¬ 
mente al intruso. En una ocasión, cuatro machos atacaron con tai fie¬ 
reza a una hembra mayor que ésta murió a los cinco días de las heridas. 
Si nos hubiera ocurrido a uno de nosotros, le habríamos llamado ase¬ 
sino. 

Y en 1970 estalló una guerra chimpancé. Un grupo disidente de 
siete machos y tres hembras con sus crías se separaron de sus com¬ 
pañeros de la zona norte de la reserva y formaron un grupo indepen¬ 
diente en el sur. Durante un tiempo, se veían en el límite de ambos 
territorios para intentar zanjar sus diferencias gritándose, lanzándose 
ramas y simulando ataques. Pero en 1974, cinco machos de la comu¬ 
nidad inicial de Gombe iniciaron incursiones en el territorio sur. En 
tres años, atacaron y mataron a todos los machos adultos (salvo dos 
que murieron por causas naturales) y una hembra vieja, exterminando 
así el nuevo enclave de los disidentes y ampliando hada el sur su te¬ 
rritorio. 

Los kungs eran muy quisquillosos también en lo de las fronteras. 
Patrullaban una zona de unas cien millas cuadradas y castigaban a los 
intrusos con la muerte. Así pues, aunque hoy se resalte tanto la coo¬ 
peración y,el reparto de comida entre los protohomínidos, no se puede 
ignorar quedes probable que defendiesen a veces su territorio en las 
proximidades del bosque hasta que hiciesen incursiones para saquear 
y controlar territorios nuevos. Pero tal vez la agresividad y el sentido 
del territorio permitieran a los protohomínidos defender sus asenta¬ 
mientos para poder compartir la comida con sus compañeros de úna 
forma pacífica y solidaria. 

Y estos son los datos que tenemos de la vida de nuestros primeros 
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ancestros: fueron expulsados de su frondoso universo arborícela al 
cambiar el clima y achicarse los bosques hace entre catorce y cinco 
millones de años. Poco a poco, acabaron viviendo en Eas proximidades 
del bosque, en las sabanas salpicadas de bosquecillos. Dedicaban mu¬ 
cho tiempo a buscar frutos duros que arrancaban de los árboles desde 
abajo o subiéndose a ellos. Es muy probable que algunos utilizaran 
palos, piedras y hojas y que los utilizaran para conseguir comida, para 
poder beber agua o con otros fines. Cuando recorrían los peligrosos y 
traicioneros espacios abiertos podían abastecerse de piedras y de ramas 
que lanzar a sus enemigos. Y también podían toparse con lagartijas 
comestibles, con tortugas o huevos y hasta con liebres, ardillas e in¬ 
cluso animales mayores. 

Es probable que transportaran lo que no podían comerse a un lugar 
comunal seguro entre los árboles, para compartirlo allí con sus amigos. 
Y es también probable que las hembras que estaban en celo recibieran 
porciones mayores que las que no lo estaban. 

Y debían defender sin duda la zona que consideraban su territorio, 
y puede incluso que llegaran a veces a hacer incursiones y a saquear 
las zonas circundantes. Es evidente que tenían que reconocerse entre 
sí y diferenciar a los extraños y comunicarse los planes mediante mi¬ 
radas, gestos, posturas y sonidos. 

Resulta difícil determinar el aspecto de los protohomínidos. Es se¬ 
guro que eran bajos, delgados, peludos, de cabeza pequeña, compa¬ 
rativamente con el hombre. El rostro se les había empezado a achatar 
y tenían la dentadura adecuada para masticar alimentos duros. Y es 
probable que empezaran a adoptar la postura erecta y la locomoción 
bípeda porque tal postura les fuese más práctica para poder transportar 
utensilios, armas y comida. Las hembras eran tan peludas como los 
machos. No tenían pechos y, al igual que otras hembras primates, te¬ 
nían un período de celo que duraba aproximadamente un tercio del 
ciclo mensual. Y cuando no estaban en celo rehusaban las proposicio¬ 
nes sexuales de Eos machos. 

No podemos especular más. Sólo contamos con indicios. Pero estos 
/indicios constituyen una ventana que nos permite asomarnos a la vida 
y la época del eslabón perdido; y a los orígenes de la sexualidad hu¬ 
mana. 


ORÍGENES DE LA SEXUALIDAD 
HUMANA 

Si poco más puede ofrecer la vida 
que una simple mirada alrededor y morir luego , 
explayémonos libres sobre este panorama del hombre; 
¡grandiosa confusión!, pero no sin un plan. 

ALEXANDER POPE 
Ensayo sobre el hombre 

Hace diez millones de años; nn día seco y claro. El sol se alzaba 
sobre las altas escarpaduras rocosas de la hondonada oriental y ba¬ 
ñaba el Great Rift Vailey del oeste de Reñía con su resplandeciente 
luz matutina. Al norte se alzaba el monte Tinderet, un cono vol¬ 
cánico aún activo. En las faldas del Tinderet, hasta el fondo del va* 
De, una extensión de unos nueve kilómetros, los bosques daban 
paso a un terreno escasamente arbolado. Las caobas y los diversos 
árboles de boja perenne empezaban a crecer espadados, en 
manchas, entre agrupaciones de laureles, perales, lichis, mangos 
y otros árboles* 

En esta región no se amontonaban ya los árboles ni creaban bajo 
sus ramas entr el azadas una penumbra eterna. Aunque en algunos 
puntos sus ramas se tocaban y se entrelazaban, solían estar sepa- 
radpfc por vegetación arbustiva y praderas despejadas. El sol ca¬ 
lentaba a diario las planicies herbosas y sus rayos atravesaban las 
raipas de aquellos árboles de nn solo nivel. 

Habían cambiado los tiempos. Forrajeaban aún bqfo los ár- 
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boles rotas, ratones* musarañas, eriza* y pttercoespines, igual que 
antes de que zonas de arboladodispcrso ocuparan susantiguas gua¬ 
ridas boscosas. Pero habían dejado de ser seres solitarios. Ahora 
los monzones soplaban sólo los meses de invierno, de noviembre a 
abril, y el resto del año sus rutas diarias estaban secas. Así pues, 
para sobrevivir tuvieron que agruparse y recorrer juntos un te¬ 
rritorio más amplio en busca de frutos, bayas e insectos que antes 
habrían encontrado en abundancia durante todo el ano. Al pie del 
monte Tinderet, los árboles de hoja caduca empezaban a disper¬ 
sarse cada vez más, igual que los árboles de madera dura más 
arriba en el bosque. Sólo cubrían ahora el veinte por ciento del sec¬ 
tor y gran parte del terreno estaba seco, desarbolado y recibía de 
plano los rayos de! sol del mediodía. En algunos puntos podían 
verse aun manchas peladas de ceniza volcánica entre plantas aro¬ 
máticas y hierba, restos de la última vez que el monte Tinderet ha¬ 
bía lanzado lava y cenizassobre las plantas y los animales de las tie¬ 
rras bqjas. Pero los incendios periódicos habían restituido los 
nutrientes al terreno en casi todas partes y aquella mañana de prin¬ 
cipios de mayo, al comienzo de la estación seca, las sabanas pre¬ 
sentaban un aspecto lozano y saludable. 

Y las nuevas variedades de antílopes pacían en rebaños por las 
onduladas llanuras. Cerca de ellos correteaban familias de elefan¬ 
tes y de rinocerontes. Había hasta caballos recorriendo las pra¬ 
deras, Con el cambio ecológico, estos diminutos predecesores de 
nuestro caballo moderno habían emigrado hacia el sur desde Asia 
hada unos dos millones de años, confirmando el hecho de que la 
placa continental africana se había deslizado hada el norte, unién¬ 
dose a Eurasia. Siguiendo el rastro del caballo y de otros animales 
de Ka fauna asiática habían llegado también sus predadores, tos leo¬ 
nes y las hienas, los basureros del mundo antiguo. Todo medraba 
abora en las amplias praderas. 

La sabana quedaba interrumpida en su descenso hacia el fondo 
del valte por los lecbos secos de los ríos, que formaban canales are¬ 
nosos entre la hierba alta. En esta zona husmeaban nuevos tipos de 
cerdos entre las matas, un hiráceo moderno comía las flores asal¬ 
monadas de las matas de menta y pequeñas familias de jirafas ra¬ 
moneaban entre losbaobabs. En los lugares en que las hondonadas 
se hacían ciénagas se movían pesadamente los hipopótamos. Los 
cocodrilos tomaban el sol en los bancos de arena. Pelicanos, gru¬ 
llas, patos y gansos cazaban por las orillas de lagos poco profundos 
de aguas verdeazuladas. También nn avestruz moderno se abría 
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paso entre las palmas. África había cambiado. Pronto se desarro¬ 
llaría un tipo de vida que aún podemos ver boy en el continente. 

Había otra nueva criatura que indicaba también cambio. Uno 
de nuestros primeros ance$tros(unahembraprotohomínida). Está 
en la sabana, a unos treinta metros del lindero del bosque. Los ár¬ 
boles crecen agrupados aquí, rodeados de extensiones llanas cu¬ 
biertas de hierba. Sus ramas bqjas y retorcidas no estaban a más de 
metro y medio del sueloy la hembra, puesta a cuatro patas, muraba 
hacía arriba, a las vainasquecolgaban délas ramas de un árbol. En 
el suelo, junto a ella, jugaba con un palo la cría, dando golpes a uña 
mata de hierba. 

La hembra miró en todas direcciones, vertffcó la ubicación de 
su cria y luego se levantó sobre los cuartos traseros para arrancar 
las vainas de semillas de acacia del árbol bajo el que estaba. Media 
unos noventa centímetros y las alcanzaba con facilidad alzando la 
mano. Arrancó rápidamente seis vainas y las echó al sudo. Luego, 
apoyándose con firmeza en las piernas, alzó las dos manos, apar¬ 
tando las hojas con una mano mientras recorría las ramas con la 
otra. Encontró otras dos vainas, pareció darse por satisfecha y se 
agachó a limpiarlas. Las examinó una a una con cuidado, les quitó 
toda la suciedad y le dio una a la cría. Luego, las dos criaturas se 
acuclillaron b^jo el árbol y empezaron a masticar. 

La joven madre no tardó mucho en terminar su ración y pronto 

estuvo erguida otra vez revisando d grupo de árboles en busca de 
más vainas. Hizo su recorrido entre dios con las manos 
para mover y sacudir las ramas. Andaba tambaleándose tm poco 
hacia los lados y se Indinaba hada delante periódicamente, pero las 
piernas estaban habituadas ya al nuevo sistema de locomoción, te¬ 
nía músculos fuertes y caminaba sin gran dificultad. Prooto dio con 
más vainas, tres o cuatro sólo, y volvió junto a la cría con ettasen 
las manos. Volvieron a agacharse uno al lado dd otro y comieron 
hasta acabarlas. 

El sol ya estaba alto. Las ramas de las acariiiv protegían gra¬ 
tamente de ios rayos implacables del sol que en seguida calentaban 
su tupido pdqj^pardo; pero aún tenía hambre. Había escudriñado 
cuidadosamente todos los árboles; decidió que tenía que trasla¬ 
darse de lugar. Se alzó sobre Los cuartos traseros y escudriñó la sa¬ 
bana. A Lojejos, a unos doscientos metros, se alzaba otro jpupo de 
atadas yátddió encaminarse hada ellas. Con un codazo y uncu- 
chicheo cariñoso hizo erguirse a la cría. Ésta tenía su palo en una 
mano, y se valió de la otra para subir a la espalda de su madre, que 
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^ fc/paróndoreperiódk»^ 

«ros, sujetaba a la cría coa una máno y (scdrífiaba el terreno* 
Pudo ver a otros protohomínklos a to lejos, descansando bajo unos 
laureles. Pero do parecía haber peligro; reanudó la marcha. De 
prooto pisó un tubérculo, firmemente hundido en el suelo. Aquella 
era «Da ruto regalar de todos los miembros de su grupo, pero por 
alguna razón inexplicable no había* reparado en aquel tesoro 

oculto. Bajó en segukU a la cría de la espalda y se agachó para es¬ 
carbar con las manos. Empezó a excavar metódicamente en el suelo 

con los dedos. 

Mientras excavaba, su retoño se cansó de jugar con el palo y se 
echó al lado. No tardó en encontrar otro juego. Agarró el palo y em¬ 
pezó a golpear al tubérculo con él. La madre lo apartaba, pero el 
pequeño insistía en clavarlo en la raíz. Entonces, súbitamente, la 
joven madre se irguió, se volvió hada el pequeño y le quitó el palo. 

El pequeño se puso entonces a gimotear, pero la protohomínida do 

le hizo el menor caso, estaba escarbando con d palo. Cavó con gran 
resolución alrededor del tubérculo y no tardó en desenterrarlo. Lo 
arrancó con cuidado de su lecho subterráneo y se puso a limpiarlo 
en la hierba. 

Sin darse cuenta, sujetaba en ana mano el palo, mientras fro¬ 
taba con la otra el tubérculo en la cizaña. Oyó entonces nn rumor 
detrás. Se irguió asustada y vio un leopardo que avanzaba ace¬ 
chante hacia su cría. La hembra dio un grito, lanzó el palo a la ñera 
acechante, se subió a su pequeño a la espalda y huyó al galope 
campo a través. 

El resto del día fue mucho más agradable para esta hembra jo¬ 
ven. JtoWa corrido hada donde estaban descansando sus amigos, 
a la sombra, bajo los laureles, y en cuanto Uegó allí empezó a tran¬ 
quilizarse. El pequeño estaba muy tranquilo. Todos les adcalaron 
a ambos y pronto se les olvidó d Incidente. 

Pero no por mocho tiempo. Cuando la tarde refrescó, se dis¬ 
persó el grupo: cada uno en una dirección, en busca de comida. 
Cuando vivían en el bosque, habían buscado siempre la comida 

cada uno por su cuenta y la costumbre de dispersarse era para ellos 

un antiguo hábito. No obstante, la joven hembra empezó a acor¬ 
darse entonces del leopardo; le daba miedo atravesar sola la sa¬ 
bana. Se unió a dos machos mayores que se habían puesto en mar¬ 
cha juidos y Íes siguió hacia dbosqtiecfflockcftricofi con d pequeño 

ahí espalda. 
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L^ sabanak sería propida aquetta tarde. Uno de los machos se 
tropezó con una Hebra que estaba oculta en un espino próximo. 
Saltó en seguida sobre la desdkhadaoiatiirayla mató. La hmibra 
se estuvo sentada tranquilamente al lulo mientras él devoraba carí 
toda la presa. Cuando él se catroó ya, la hembra empezó a pedir ex¬ 
tendiendo la mano y emitiendo un mormullo seductor. Al princi¬ 
pio, él la ignoró: pero efia siguió insistente y él k tiró, por fin, un 
trozo de carne. Antes de que se ocultara el sol tras la cordillera oc¬ 
cidental, ella y su pequeño habían comido de nuevo. 

Tras la comida inesperada, el grupo se encaminó hada los lin¬ 
deros del bosque, hacia un tugar que conocían bien. Las ramas de 
los mangos proporcionaban allí excelentes refugios. Eligió un sitio 
agradable y empezó a hacerse la cama. Entrelazó las ramas con cui¬ 
dado, las almohadilló con hojas y se echó a dormir cou el pequeño 
en brazos. Había otros prutohomínidos congregados en las pro¬ 
ximidades yeila se sentía segura en su arbóreo refugio nocturno. 

Durante diez millones de años por lo menos, ios driopitéridos, los 
ancestros de esta hembra y de sus amigos, habían vivido en grupos que 
se formaban libremente. Grupos de treinta a cincuenta criaturas com¬ 
partían un territorio común, una parte del bosque que ellos conside¬ 
raban su hogar. Algunos individuos se separaban a veces del grupo 
para explorar árboles nuevos (en especial los machos jóvenes que se 
unían a grupos vednos, en los que podían alcanzar un estatus que les 
estaba vedado en su grupo de origen). Pero la mayoría de las hembras 
(y algunos machos) se quedaban en el territorio arbóreo común en que 
habían narido, durmiendo, comiendo, parloteando y adcalándose unos 
a otros hasta que la enfermedad o la vejez se tos llevaba. 

En el bosque, las comidas habían sido una incesante sucesión de 
refrescantes delidas. Cuando se acababan los higos, empezaban a ma¬ 
durar los mangos, se formaban los anacardos o colgaban por doquier 
las vainas de acacia. Continuamente aparecían brotes nuevos a la orilla 
de los lagos, retoñaban sin cesar las hojas de los árboles y llenaban los 
arbustos nuevos capullo^. 

Así que se reunían a diario donde florecían los frutales o se sepa¬ 
raban en grupos pequeños cuando los alimentos estaban más dispersos. 
Cada individuo se alimentaba a sí mismo (no había necesidad de re¬ 
partir) y algunos viajaban solos. Los machos adolescentes solían viajar 
en grupos de dos o ¿es individuos. Grupos de madres viajaban con sus 
crías y grupos mixtos de machos y hembras en celo caminaban juntos 
entre los árboles. Peto las llanuras arboladas habían empezado a ganar 
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terreno al bosque hada diez millones de años y los protohomínidos 
hablan empezado a bajar de los árboles y a vagar por las proximidades 
del bosque, especialmente durante la estación seca. 

La vida en la sabana les exigía otras cosas. Al principio, intentaron 
seguir viviendo tal como lo hablan hedió en el bosque. Como ya no 
podían seguir sus antiguas rutas arbóreas de árbol en árbol, caminaban 
por el suelo a cuatro patas. Aunque se asomase a veces a los linderos 
del bosque un individuo solo, solían llegar en grupos pequeños. A ve¬ 
ces un grupo de éstos se aventuraba a adentrarse más en la sabana 
hasta llegar a una arboleda en la que podían comer fruta durante varías 
horas y luego regresaban. Si encontraban comida suficiente solían lla¬ 
mar a los otros (como habían hecho sus ancestros) gritando o tambo¬ 
rileando en los árboles. Esto hada salir del bosque y aventurarse en el 
terreno abierto a los menos audaces. 

En el nuevo territorio, acechaban los predadores entre la hierba 
que se extendía entre los árboles. Pero también solían hallar entre la 
hierba alimentos y eran demasiado importantes para desperdiciarlos. 
Todo lo comestible se probaba. En el bosque, habían comido a veces 
huevos, tortugas, lagartijas, ranas o roedores. Algunos habían «pes¬ 
cado» termitas y otros insectos. Pero habían sido siempre incidentes 
fortuitos. Ahora estos alimentos eran fundamentalmente para el menú 
del verano. 

Comían también todo cuanto les ofrecía la sabana. Los que encon¬ 
traban semillas, las comían. Los otros les veían y pronto hacían lo 
mismo. Los audaces que encontraban tubérculos, los desenterraban y 
se los comían. Los demás les imitaban rápidamente. Si un adolescente 
se tropezaba con un jerbo, una rata, o un gazapo, saltaba sobre él; no 
tardaban los demás en adquirir la misma destreza. Pájaros en el nido, 
huevos, lagartijas... probaban todo cuanto se cruzaba en su camino, 
hasta la carne de animales que hallaban muertos. Era frecuente que. 
alguno encontrara un antílope muerto, una cebra moribunda o un ca¬ 
ballo gravemente herido, y si tenía hambre suficiente, se sentaba y co¬ 
mía. Y si había bastante para repartir llamaba a otros y juntos devo¬ 
raban los restos del animal hasta dar cuenta de todo. De este modo, 
los protohomínidos fueron saliendo cautamente del bosque en la es¬ 
tación seca y empezaron a adaptarse, a base de tanteos, a base de ex¬ 
perimentos forzados por la necesidad. 

Los individuos más jóvenes eran, claro, los que más experimenta¬ 
ban. Hace poco, se descubrió un curioso indicio de ello, entre una co¬ 
munidad de monos aislados en una isla por unos científicos japoneses. 
Uno de estos monos, una hembra, Imo, tenía sólo año y medio cuando 
se fijó en las batatas que los antropólogos habían esparcido por la 
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playa. Otros monos se habían tropezado antes con aquellos objetos 
extraños que llevaban meses allí. Pero Imo cogió al fin una, la mojó 
en el mar para limpiarle la arena y se la comió. Después de que Imo 
hizo varías comidas a base de batatas, su madre se decidió también a 
probarlas; luego lo hicieron las amigas de ésta y a los pocos meses todos 
los miembros del grupo de monos de la isla mojaban y comían aquel 
vegetal nuevo. Los últimos que adoptaron el hábito fueron los machos 
adultos. Como eran los dirigentes del grupo, habría sido imprudente 
que probaran alimentos nuevos que podían ser peligrosos. 

Años después, estos investigadores japoneses echaron granos de 
trigo por la ruta que hadan a diario los monos. Imo, que acababa de 
cumplir cuatro años, fue también en esta ocasión la innovadora. Llevó 
puñados de arena y trigo hasta el mar y los echó al agua. Lógicamente, 
la arena se hundió y el trigo quedó flotando; Imo se comió el grano. 
Y también en esta ocasión fue su madre la primera que la imitó; lo 
hicieron luego las otras hembras, los pequeños y los adolescentes y por 
último los machos dominantes. Siguiendo el ejemplo de Imo, estos mo¬ 
nos se fueron acostumbrando gradualmente al agua: una pauta de con¬ 
ducta insólita entre los primates en libertad. Con el tiempo, dos de 
estos monos llegaron a pasar a nado a una isla próxima para empezar 
a poblarla. 

Los protohomínidos debieron descubrir así nuevos tipos de carne, 
semillas, tubérculos y hierbas. El conocimiento de estos alimentos $e 
transmitía de un animal a otro mediante la imitación. Algunos de los 
experimentadores murieron. Otros hirieron descubrimientos impor¬ 
tantes. 

La más fundamental de estas innovaciones debió ser, sin duda* el 
palo de excavar: el utensilio más antiguo y universal usado por el hom¬ 
bre. El palo debía serles útilísimo para desenterrar una raíz o para 
golpear a un roedor. Quizás un grupo encontrase en su camino tubér¬ 
culos enterrados en el suelo, y un joven aficionado a los experimentos 
mirase alrededor, viese y cogiese un palo y lo utilizase. Y luego, ai 
hacerlo uno, los demás le imitaron. 

Los utensilios de este tipo ya se conocían de los tiempos del bosque. 
Los driopitécidos probablemente utilizasen durante millones de años 
varitas y palos para inspeccionar agujeros y las piedras para partir bru¬ 
tos y habían mascado hojas para formar una masa esponjosa con la 
que absorber el agua de las horcaduras de los árboles. No obstante, 
estos utensilios no les eran precisos para el aprovisionamiento diario y 
los usaban pocas veces, pero cuando los protohomínidos salieron del 
bosque estos utensilios se hicieron necesarios. Así pues, los individuos 
más sagaces buscaban piedras cuando encontraban frutos secos, palos 
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puntiagudos cuando tenían que desenterrar raíces y pedruscos para 
ahuyentar a los buitres de la carroña* Sus hijos los utilizaron también 
y el uso de los utensilios se fue extendiendo poco a poco de un grupo 
a otro y de una generación a la siguiente* Pao en realidad ni hacían 
ni transportaban utensilios. No los necesitaban continuamente; y 
cuando los necesitaban, había siempre a mano palos y piedras. 

Los protohomínidos empezaron también a aunar esfuerzos y a coo¬ 
perar, sobre todo si eso servía para obtener más alimento* Ya habían 
hecho lo mismo algunas veces en el bosque, pero ahora, siempre que 
se presentaba la ocasión, cooperar resultaba especialmente ventajoso* 
Si tres machos estaban forrajeando a cierta distancia del grupo y veían 
a un mono desprevenido en un árbol, podían planear capturarlo.** 
como hacen a veces los chimpancés y babuinos actuales* Una de las 
criaturas distraería al mono sentándose al pie del árbol y mirándole 
con ferocidad* Otro se apostaba abajo en la vía de escape de la presa, 
mientras el tercero rodeaba el árbol, subía rápidamente por el tronco 
y agarraba al mono por detrás* 

Puede que en vez de esto organizaran una carrera de relevos para 
agotar a una gacela, o colaborasen para rodear a un antílope con su 
día* Atrapada la presa, se detenían a comería. El animal dominante 
probablemente devorase la mayor ración y dejase los restos a los otros* 
O quizás el que había cobrado concretamente la pieza repartiera los 
trozos con el resto* Sí otros oían el alboroto se presentaban en seguida* 
Se admitía la gorronería, y todos comían en paz* 

Estas cacerías eran raras al principio* Hada falta premeditación, 
comunicadón y cooperadón para organizarías, y puede que sólo los 
más listos pudiesen llegar a hacer una captura* Además, cazar era pe¬ 
ligroso* Había veces que los cazadores sólo herían o lisiaban al animal 
y éste cargaba contra ellos* Y, a veces, la algarabía de la caza atraía a 
formidables rivales como los grandes felinos, los perros, las hienas y 
los buitres* 

En realidad, la llanura de arbolado disperso planteaba grandes pe¬ 
ligros a nuestros primeros ancestros* Vagaban por allá a su antojo sus 
predadores, que se apoderaban de crías, de adolescentes, de los lentos 
y débiles, o de los que se alejaban demasiado de un grupo de árboles 
en busca de comida* Antes, aquellos predadores vivían debajo de ellos, 
andaban por el suelo; Aunque los felinos, el enemigo primordial du¬ 
rante unos sesenta millones de años, les hubiesen cazado a veces en 
los árboles, estos primates habían llegado a conocer bien su medio* 
Podían saltar, correr y colgarse por las ramas para eludir el peligro* A 
veces tendrían quizá que asir ramas para defenderse, esgrimiéndolas 
frenéticamente contra los predadores para hacerles retroceder* Nor¬ 


malmente se limitaban a huir* En el bosque los predadores habían lo¬ 
grado matar a muy pocos* 

Pero ahora la amenaza era constante* En la llanura de arbolado 
disperso, no sólo había menos árboles a los que se pudiera trepar sino 
que, además, tenían ramas bajas grandes por las que también podían 
trepar los felinos* Así que las armas resultaban de vital importancia* 
La idea de usar armas probablemente se les ocurriese primero a los 
protohomínidos más jóvenes y más inteligentes que se habían alejado 
demasiado de la protección de los árboles. Quizás un día, un adoles¬ 
cente estuviese forrajeando y cogiese una piedra y se la lanzase a un 
grupo amenazador de suidos* Una hembra joven tal vez se irguiera 
blandiendo una rama caída contra un leopardo amenazador, o quizás 
una joven madre le lanzase el palo de cavar que tenía en la mano. 

Los listos recordaban lo que habían hecho* Los listos observaban 
e imitaban a los demás* Y así debió extenderse, con el tiempo, de un 
individuo a otro la idea de las armas* Pero es poco probable que se 
hiciesen o transportasen armas por entonces* Les habría resultado di¬ 
fícil transportar armas y utensilios ya que los protohomínidos cami¬ 
naban aún a cuatro patas. Además, no necesitaban llevar armas: Les* 
bastaba blandir o lanzar lo que encontraban a mano por el suelo* 

Al prolongarse la estación seca, los árboles de la llanura de arbo¬ 
lado disperso quedaban esquilmados y los protohomínidos se veían 
obligados cada vez más a forrajear muy lejos de su territorio común* 
Volver, haciendo el mismo recorrido largo y peligroso al final del día, 
al territorio familiar del lindero del bosque fue resultando poco prác¬ 
tico... lo mismo que había sucedido con la antigua conducta arborícoia 
de dividirse para explorar el territorio individualmente* Así, de modo 
muy parecido a una tropa de babuinos de tas sierras de la Kenia actual, 
los protohomínidos aprendieron a formar pequeños grupos cuando re¬ 
corrían las llanuras arboladas. Y al prolongarse más la estación seca 
comenzaron a adentrarse más en las llanuras arboladas, sin regresar 
todas las noches* 

Quizá se fuesen juntos tres madres con crías y dos machos adultos* 
Un grupo de machos y hembras adolescentes podían hacer un viaje de 
una o dos semanas, o un grupo mixto de adolescentes, adultos y niños 
irse a un nuevo sector de la llanura arbolada por un mes o así* De 
noche, dormían en los árboles unos cerca de otros* Cuando descan¬ 
saban al mediodía, se agrupaban para acicalarse unos a otros, y forra¬ 
jeaban sin perderse de vista* Frente al felino acechante, se agrupaban, 
saltaban, agitaban los brazos y blandían ramas, enseñaban los dientes, 
tirabai^piedras y chillaban, organizando una frenética algarabía para 
alejar al predador* De este modo, sobrevivían los meses del verano* 
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Luego, cuando cambiaba el tiempo y empezaban a rodar las nubes 
por la cordillera oriental, percibían el cambio y volvían al lindero del 
bosque a encontrarse con los viejos amigos. Viajaban otra vez durante 
varios meses en grupos mayores y más desorganizados de treinta a cin¬ 
cuenta animales, yendo y viniendo a su antojo. Cuando florecían los 
frutales o maduraban los frutos, se juntaban todos a comer higos, anar- 
cardos, brotes de cítricos o aquellas vainas de acacia que en otros tiem¬ 
pos habían proporcionado suficiente alimento todo el año. 

Sin embargo en junio volvía a cambiar el tiempo. Los árboles no 
producían capullos nuevos, las hojas y los frutos empezaban a escasear. 
No podían viajar ya en los grandes grupos de la estación lluviosa. Ten* 
drían que emigrar de nuevo a las llanuras de arbolado disperso a fo¬ 
rrajear, recorrerlas en grupos reducidos. Durante este período los 
miembros del grupo se mantenían unidos, se armaban de palos y pie¬ 
dras para protegerse y excavar o capturar animales pequeños que po¬ 
dían comer junto con sus vegetales diarios. 

Hace unos diez millones de años, estos ancestros nuestros vaga¬ 
mente humanos habían empezado a vagar ya por las llanuras arbola¬ 
das. Durante sus incursiones estacionales habían empezado a cooperar, 
a unirse, a utilizar armas e instrumentos y, aunque a regañadientes, a 
compartir la carne. Este primer paso hada lo humano podría haber 
sido el último de no haber sido por las inclemendas del tiempo. 

El África Oriental se secaba con gran rapidez. Hasta las llanuras 
arboladas iban desapareciendo poco a poco. Los bosques habían re¬ 
trocedido hada las regiones elevadas, hada las montañas, donde aún 
llovía en abundancia, y los caminos herbosos que separaban antes los 
árboles de las llanuras se ensanchaban en detrimento de los árboles. 
Aunque los protohomtnidos habían aprendido a sobrevivir en los llanos 
arbolados, ahora se veían obligados, en la estación seca, a aventurarse 
por las peligrosas sabanas del África Oriental. Allí aumentaban los 
problemas que les habían asediado a) salir del bosque. 

En las sabanas pastaban y ramoneaban tranquilamente los grandes 
herbívoros. Antiguas gacelas, antílopes, elands, rinocerontes, elefantes 
y otros animales, vagaban a miles en rebaños. Unos comían sólo brotes 
tiernos, otros hojas tiernas, otros las hierbas secas. Cuando un grupo 
de animales había devorado su espedalidad se trasladaba de territorio 
y le sustituía un nuevo grupo que consumía un sector distinto de las 
plantas de la zona. 

Las jirafas devoraban las hojas y la corteza de los pocos árboles 
. que iban quedando. Los monos comían capullos, vainas, frutos y ba¬ 
yas. Los antílopes, kudus e impalas comían las flores de los matorrales 
espinosos. Las musarañas gigantes comían caracoles e insectos que vi- 
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vían entre los matorrales y los suidos se alimentaban de bulbos y tu¬ 
bérculos subterráneos. En los lagos poco profundos cazaban las cigüe- 
ñas cangrejos, los cálaos peces, devoraban los huevos de las aves los 
cocodrilos. En las llanuras, ratones, ratas, liebres y musarañas comían 
semillas, cacahuetes y chufas, y los perros salvajes se los comían a ellos. 
Leones y leopardos eliminaban a los individuos más viejos y más jó¬ 
venes de los rebaños. Y si los felinos o las aves rapaces dejaban algo 
de sus banquetes, hienas, chacales y buitres limpiaban los restos. Las 
sabanas calcinadas por el sol del África Oriental se hallaban en equi¬ 
librio ecológico cuando llegaron los protohomínidos. Tendrían que ha¬ 
llar un nicho. 

Necesitaban, pues, desplegar ingenio, creatividad, inventiva. De 
noche, los protohomínidos se congregaban en Jos árboles que bordea¬ 
ban lagos y ríos. Pero muchas veces era difícil hallar árboles. Dormían 
entonces todos juntos en los lechos secos de los arroyos, en el suelo. 
Allí, la arena resultaba cómoda para sentarse y para dormir. Crecían, 
además, matorrales a lo largo de estas vías de agua estacionales, que 
Les proporcionaban sombra y un cierto camuflaje. Y cuando tenían sed % 
no tenían más que excavar en las hondonadas arenosas para conseguir 
agua. 

De día recorrían las laderas sin árboles en grupos pequeños, bus¬ 
cando hierbas, frutos, bayas. Los animales pequeños eran un alimento 
muy estimado. Hasta la carroña era un manjar. Y cuando fallaba todo 
esto, se organizaban partidas de caza que acechaban a los grandes ru¬ 
miantes. 

Como estos animales eran mayores, más fuertes, más rápidos y más 
feroces que Jos que cazaban en las llanuras arboladas, la cooperación, 
el ingenio y el valor pronto adquirieron una importancia básica entre 
los protohomtnidos. Se inventaron nuevas llamadas para coordinar los 
movimientos aí cazar un animal. Se usaron gestos nuevos para hacer 
señas a los compañeros cuando había que acercarse furtivos para apo¬ 
derarse de una cría de cerdo. Se descubrió que las piedras puntiagudas 
y afiladas podían abatir a un antílope y que los palos largos y afilados 
podían herir a una gacela joven. En cuanto abatían la presa, la de¬ 
voraban. 

Pero era frecuente que el banquete se viese interrumpido. En las 
sabanas, los carnívoros se habían convertido en una amenaza cons¬ 
tante. Era frecuente que los felinos acechasen a los cazadores proto- 
homínidos o a los grupos que salían a |)u$car semillas y raíces. Cuando 
los cazadores cobraban una presa, hienas y buitres se lanzaban a ro¬ 
barles la cante. En teneno despejado, sin árboles próximos, no podían 
sentarse a comer y pasar inadvertidos. Comer llevaba tiempo y eso 
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podía significar la muerte* Así que los pequeños grupos de protoho- 
mínidos descubrieron que era mejor volver con los alimentos a la pro¬ 
tección y seguridad de los lechos de los arroyos, donde habían dormido 
la noche anterior. Allí podían comer en paz* 

Descubrieron también que iban más seguros si Elevaban los garrotes 
y patos de excavar cuando salían por la mañana a buscar alimentos* 
En las llanuras tardaban demasiado en encontrar un palo bueno, 
citando hallaban raíces* y no siempre había un garrote a mano cuando 
aparecía un león* Así que los protohomínidos que los llevaban sobre¬ 
vivían. Con el tiempo, probablemente inventaran recipientes para un 
transporte más eficaz* Tejedores diestros desde los tiempos primige¬ 
nios, cuando tejían sus nidos arbóreos con ramitas y hojas, aprendieron, 
a tejer bolsas de hierba para llevar frutos, verduras, anímales pequeños 
o pedazos de carne de vuelta al campamento* 

El transporte fue sin duda la idea más revolucionaria de nuestros 
ancestros. Hasta entonces se habían limitado a coger los frutos de los 
árboles; se habían alzado sobre las patas traseras para explorar las hier¬ 
bas de la llanura; se habían enfrentado a los predadores arrojándoles 
piedras o blandiendo ramas. Pero cuando empezaron a pasar días y 
noches en las llanuras despejadas se hizo imprescindible el transporte 
de utensilios* armas y alimentos.** y para transportar tenían que ca¬ 
minar sobre dos patas* Probablemente les resultara difícil al principio. 
Quizá se pusieran de pie y diesen luego unos cuantos pasos vacilantes 
como hacen hoy los chimpancés y los gorilas, para adoptar de nuevo 
la posición cuadrúpeda. Pero con el tiempo y con la práctica, los mús¬ 
culos debieron fortalecerse y debieron poder caminar trayectos cada 
vez más largos* 

Desde luego, la nueva posición ofrecía ventajas enormes. La pos¬ 
tura bípeda es un medio muy eficaz de recorrer largas distancias ca¬ 
minando o trotando, con Lo que ampliaban aún más su territorio* Por 
otra parte, cuando caminaban en posición erecta tenían las manos Li¬ 
bres para transportar más cosas* Tenían también la boca libre para 
transmitir sus planes mediante sonidos* Podían hacerse indicaciones en 
la caza, y Elevar instrumentos y armas cómodamente. Y* sobre todo, 
podían transportar eLbotín hasta el punto central en que podían comer 
seguros. Al descubrir el transporte y la marcha bípeda, halló el hombre 
de la sabana su nicho ecológico. 


Cuando la luz de la mañana proyectó su sombra en la arena, 
hace nueve millones de años, la Joven protobomínida se giró para 
acariciar a su cría* El sitio estaba caliente, pero la cria se había ido 


y t mientras bostezaba y se desperezaba, la madre la qyé Jugar en el 
barrizal que sólo unos aMses atrás eratm lago. Se incorporó, se des¬ 
perezó de nuevo y con su gran dedo pulgu* le dio un gotpecko a na 
camarada que sególa durmiendo* Luego, seaceroóa un arroyo casf 
seco pero que aún conservaba un hilo de agua fresca que iba hada 
el lago semiseco. Intenté primero coger d agua con las manos. 
Luego, se eché boca abajo, absorbiendo su humedad refrescante 
con el labio inferior. 

Después de nd largo trago, se incorporé, se limpió el barro y 
miró alrededor. Las montañas lejanas aún retenían manchas de 
nieve entre ios pinos* Pero por debajo de los bosques, todo estaba 
seco y cuarteado. Los prados de las laderas tenían un colorido do¬ 
rado y anaranjado. Y estaban salpicados de numerosos altozanos 
pelados y cenagosos, barrancas polvorientas y partes áridas donde 
sólo sobrevivían, aferrados a una tierra reseca, liqúenes resistentes 
a la sequía* La hembra joven recordó el bosquedllo de anacardos, 
ios matorrales de guisantes, las higueras y los árboles de cítricos, 
que les habían servido de refügjo invernal en las llanuras arboladas. 
Recordó la tardeque había partido hada la sabana con algunos ami¬ 
gos, llevando un garrote y tirando de su retoño. El viaje a través de 
la hierba había sido un ir de arroyo en lago, en barranco, siempre 
buscando comida. 

Llevaba ya días sin encontrar carne; no la había encontrado casi 
nadie.A pesar de eso, el grupo había tenido suerte* La espesara de 
matorrales que se amontonaban junto a los barrizales les había pro¬ 
porcionado cacahuetes y chufas abundantes y por la noche se sen¬ 
taban juntos a aplastar y masticar to que habían recogido* 

Como estos frutos estaban ya casi agotados, la joven hembra de* 
adió salir a la sabana a buscar algo nuevo. Pero no sin desayunar. 
Regresó al banco de mena en que había dormido la noche antes y 
sacó de debajo de los matorrales su bolsa de hierba con frutos. 
Luego, eligió una pena grande, se acuclilló sobre etta y comenzó a 
partir las cáscaras negras con una piedra* La cáscara se rompía fá- 
atinente y cuando llevaba comidos varios frutos se acercó su hijo. 
Con él (y sólo con d) compartió la comida; ambos siguieron co¬ 
miendo juntos mientras otros se desperezaban y hadan otro tanto. 

A la joven hembra le gustaba el lugar. Era un buen sitio para 
acampar. Los matorrales que bordeaban d lago absorbían d im¬ 
placable viento estival. La arena estaba fresca por la noche y los fru¬ 
tos sabían muy bien. No habla felinos acechando, ni suidos que ks 
robasen los alimentos o pisoteasen a los pequeños. No había des¬ 
conocidos de otros grupos de protohoaunídos que intentaran apo- 



54 EL CONTRATO SEXUAL 


dcrurse de su campamento* Ptero tampoco acudían animales a beber 
en las aguas nauseabundas y cenagosas, y nadie había en¬ 
contrado ni siquiera la osamenta de un topo desde hacía varios días* 
La joven hembra sabía que había llegado la hora de partir. 

Alzó la vista y vio a un compañero macho mayor de pie sobre un 
montículo cenagoso cerca del lago. Miraba por encima de las olas 
de hierbo y señalaba* Se le unieron otros dos y comenzaron también 
a señalar. Parecía, por los gestos, que habían localizado animales 
y que partirían pronto a intentar capturar uno* 

Nuestra antepasada se dispuso a unirse a ellos. Su h(jo, también. 
Aunque no era aún adolescente, erg rápido, hábil para recolectar 
vegetales y poseía una extraña habilidad para localizar gazapos en¬ 
tre la hierba* Cuando era más pequeño, su madre había dejado de 
cazar y se dedicaban los dos a recoger vegetales con otras madres y 
con los que se unían a ellas en su períptodiario. Pero ahora ya podían 
salir juntos de caza* 

Se unieron a los cazadores del montículo y, con un gesto de des¬ 
pedida a los que se quedaban en la orilla, descendieron hacia la 
hierba que les llegaba hasta las rodillas. Un macho joven llevaba un 
palo puntiagudo, otro un garrote y una bolsa de hierba. Ella llevaba 
el fémur de un babuino que había encontrado cerca del lago, y el jefe 
llevaba una piedra. El hijo no llevaba nada. Avanzaban en fila India 
siguiendo el rastro de un animal. 

Fue transcurriendo la mañana. El sol caía de plano, y nuestra 
antepasada empezó a pensar que quizás hubiera cometido un error. 
Tenía el pelo pardo del cuello y de la nuca empapado de sudor. La 
reverberación que producía d calor no fes dejaba' ver claramente, 
y cada vez que ota un rumor entre la hierba daba nn salto asustada. 
Pero veía ya su presa, un rebaño de antílopes que aparecieron de 
pronto como surgidos de la nada. También dios parecían acusar el 
calor, y nuestra antepasada tenia la esperanza de que alguno de 
ellos, cansado, se separase dei resto y se tumbase a descansar en un 
lugar conveniente para que pudiesen atacarle ella y sus compañe¬ 
ros* 

Pronto se detuvieron y se acuclillaron en la hierba. El jefe del 
grupo miraba aúna madre antílope y a su cría, que pastaban cerca* 
Con un movimiento circular de la mano, indicó que debían intentar 
rodearía. Nuestra hembra protohomínida era tan pande y tan 
fcerte como sus compañeros y sujetabá con firmeza su arma... de¬ 
seosa de poder tener la oportunidad de utiHzarla* 

La madre antt ope y su cría buscaban liqúenes afanosamente sin 
advertir la presencia de los cinco protohomteidos que Intentaban 
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furtivamente rodearías. Luego, de pronto, la madre herbívora 
captó un ruido y vio con un ojo glaucómico a aquellos huéspedes no 
invitados. En cuestión de segundos, ella y la cr¿i desaparecieron en 
el centro del rebaño* 

El giupo de cazadores perslgutó durante toda la mañana a aque¬ 
les antílopes* No lograron capturar ninguno. Por último, renun¬ 
ciaron y volvieron hada el banco de arena de las proximidades del 
lago. Necesitaban vegetales, así que se esparcieron en abanico por 
la hierba escudriñando et terreno* La hembra encontró unos me¬ 
lones y su hijo capturó un conejo de buen tamaño antes de terminar 
el día* Pero no se sentaron a darse trn banquete. Habían aprendido 
que el que se demoraba en la sabana proporcionaba a otro la cena, 
así que volvieron al banco de arena, transportando cada cual su co¬ 
mida nocturna. No volvieron demasiado pronto. Un adolescente 
había capturado un puercoespín y estaban pidiendo porciones to¬ 
dos* Nuestra hembra sólo consiguió un bocado antes de que se ter¬ 
minara. Y luego, su h|jo enseñó el conejo y todas las tufaradas se vol¬ 
vieron hacia él. Comió casi toda la pieza, dio un poco a su madre y 
luego un pedadto a cada uno de los otros. Sólo se compartían estos 
manjares cárnicos, y cuantié devoraron el conejo cesó el reparto. 
Cada individuo se concentró en lo que habla recogido y lo comió 
solo. 

Pero, exceptuada la carne, compartir no taña Importancia. 
Nuestra hembra era autosufkiente* Podía recoger vegetales ella 
sola siempre que quisiese. También volvía muchas veces con ani¬ 
males pequeños. En consecuencia, nunca necesitaba que otros ta 
ayudaran a alimentara su hijo . 

Después de la comida acicaló a su cría, mientras uno de los ma¬ 
chos adolescentes la acicalaba a ella* Luego, se acurrucó en la arena 
fresca y se durmió* Por la noche, soñó que se caía de nn árbol y des¬ 
pertó estremecida. Luego, se acurrucó aún más en la arena, y no 
despertó hasta el amanecer. 


Quizá los protohomínidos hubieran seguido viviendo siempre así. 
¿Qué más necesitaban para vivir en las llanuras calcinadas por el sol? 
En grupo, podían protegerse. Recogían alimentos y desperdicios ha¬ 
bitualmente. Capturaban a menudo animales pequeños individual¬ 
mente. De vez en cuando, se agrupaban en bandas para capturar ani¬ 
males grandes* Y cuando conseguían carne, la compartían. Lo más 
normal era que cada uno de ellos recogiese vegetales, y que luego se 
reuniesen, y comiesen solos muy tranquilos. No había necesidad de 
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utensilios más complejos, de armas más mortíferas ni de sistemas de 
comunicación más complicados, lo mismo que no la tienen hoy los ba¬ 
buinos o chimpancés de la sabana, Pero un fenómeno biológico habría 
de encauzarles por la senda que condujo al hombre moderno. El trans¬ 
porte habitual les había obligado a andar sobre dos patas en vez de 
sobre cuatro y los cambios genéticos subsiguientes acabarían produ¬ 
ciendo las atractivas criaturas que somos hoy. 

La forma de locomoción bípeda fue produciendo cambios selectivos 
en los esqueletos de los protohomínidos* Sus grandes pulgares estaban 
girando y habían comenzado a disponerse en paralelo con los otros 
dedos de los pies, proporcionando una plataforma para la posición 
erecta. Los tobillos se reforzaban. Las rodillas se habían girado hacia 
dentro para situarse por debajo de la linca media de las caderas. Y la 
pelvis se había reorientado y reforzado de soportar el peso del esque¬ 
leto erguido. A diferencia de sus antepasados, no se tambaleaban con 
torpeza al caminar por la sabana o bajo los árboles en las zonas ar¬ 
boladas- Caminaban, en realidad, a zancadas. Pero la nueva posición 
y la evolución del esqueleto creó complicaciones a las hembras, com¬ 
plicaciones que habrían de encauzarlas por el sendero que condujo a 
la vida humana. 

Con la modificación de la pelvis, se redujo de tamaño el diámetro 
del canal de nacimiento.*, que no permitía ya el paso fácil de la cría.* 
Gradualmente, la mayoría de las hembras comenzaron a tener partos 
difíciles y muchas morían en el parto. Intervino la selección natural. 

En todos los grupos de organismos vivos hay diferencias entre los 
individuos. Y entre los protohomínidos, unas cuantas hembras presen¬ 
taban una característica genética insólita* Daban a luz a sus crías de¬ 
masiado pronto. En circunstancias distintas, la capacidad genética de 
dar a luz crías prematuras habría sido un inconveniente, pero entre 
nuestros primeros ancestros esta peculiaridad paso a ser esencial para 
la supervivencia. Estas madres daban a luz crías con cabezas más pe¬ 
queñas, cabezas que cruzaban con más facilidad el canal de nacimiento 

* padü que es una cuestión crítica y un hecho poco conocido, quiero citar mis fuen¬ 
tes. El doctor Walter Leutenegger (1974) confirma que el diámetro sagital (de delante 
atrás) de la apertura pélvica se achicó como consecuencia de la adaptación a la postura 
bípeda habitual. Aunque,no hay material fósil suficientemente completo para medirlo, 
el diámetro transversal (de lado a lado) de la apertura pélvica es muy posible que se 
achicase también en el proceso de adaptación a la posición erecta. (Leutenegger, 1977), 
Mi hipótesis es que las dimensiones craneanas de los protohomínidos .recién nacidos su¬ 
peraban el diámetro correspondiente de la apertura pélvica femenina proiohomfnida (o 
se aproximaban mucho a él), como sucede con varíes especies de primates modernos. 
Es probable, pues, que este achicamiento de uno, o de ambos, diámetros pélvicos plan¬ 
tease problemas obstétricos a la mayoría de las hembras protobomliiidas. 


empequeñecido. A estas madres les resultaba más fácil el parto. So¬ 
brevivían* También sobrevivían sus crías. Y, poco a poco, los descen¬ 
dientes de esas hembras proliferaron en la población protohomínida* 

La naturaleza había resuelto el problema. Pero las hembras pasaron 
a tener una nueva carga: las crías prematuras exigían muchos meses 
más, años incluso, de cuidados. Al principio, cuando los protohomí¬ 
nidos recorrían las llanuras arboladas a cuatro patas, la hembra paría 
fácilmente a su cría, amparada por la presencia del grupo y la segundad 
que proporcionaba. Limpiaba ella misma a la cría, le daba de mamar, 
se la colocaba en el pecho, al que se asía espontáneamente, y proseguía 
su jomada de forrajeo* Al principio, las nuevas madres tenían menos 
movilidad que sus compañeros. No participaban en las cacerías. Se in¬ 
corporaban en vez de eso a otros grupos de recolectores. Y hasta que 
sus hijos adquirían cierta autonomía, comían vegetales, carroña y los 
pequeños animales que lograban capturar. 

Pero ahora las crías eran prematuras y más vulnerables* Había que 
alimentarlas y protegerlas mucho más tiempo. Además, debido a que 
los protohomínidos caminaban erectos, las hembras tenían que trans¬ 
portar a sus crías o llevarlas atada^ a la espalda* Les resultaba con ello 
más difícil conseguir carne. Se les escapaban los ratones o no podían 
correr detrás de un conejo. Las hembras y sus crías pasaban hambre 
cada vez con más frecuencia; era muy común que las crías acabaran 
entre los dientes de un leopardo. 

Habían quedado atrás los tiempos en que las protohomínidas po¬ 
dían arreglárselas solas con sus crías* Se veían obligadas a establecer 
un pacto con los machos. Con este pacto comenzaría el contrato sexual* 
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Se considera que la mujer ha de esperar , inmóvil , a que ta cortejen * Cier¬ 
tamente, suele esperar inmóvil. Como espera la araña a ta mosca. Pero la 
araña teje su red. Y si la mosca , como mi héroe, muestra una fuerza que 
promete liberarla, ¡con quérapide^abandona laarañasu fingidapasividad 
y le lanza una lazada tras Otra hasta que la enreda para siempre / 

GEORGE BERNARD SHAW 
De la Introducción a Hombre y Superhombre 


«Al principio, los hombres vivían como los animales, sin el arado 
y sin herramientas de hierro con que trabajar los campos, plantar o 
talar árboles. Estos hombres primeros comían sólo lo que el sol y la 
lluvia proporcionaban: carecían de ropas y no construían moradas per¬ 
manentes, sino que vivían en cuevas y en chozas de ramas y hojarasca. 
Al carecer de la institución del matrimonio, vivían en un estado de 
promiscuidad sexual.» Esto escribía Lucrecio, un filósofo romano del 
siglo i de nuestra era. 

La idea de la promiscuidad primitiva ha sido popular desde enton¬ 
ces. En 1877, Lewis Henry Morgan, un influyente antropólogo nor¬ 
teamericano, deda que los hombres y mujeres primeros vivían en hor¬ 
das primigenias y se pasaban la vida entregados a relaciones sexuales 
desordenadas. Darwin y Freud apoyaron esta teoría y antropólogos 
actuales como Robín Fox, Lionel Tíger, Richard Leakey y otros mu¬ 
chos creen que en el principio de la estirpe humana hombres y mujeres 
eran promiscuos. 

Es probable que tengan razón. Los chimpancés son promiscuos. Y 



60 EL CONTRATO SEXUAL 

también lo son los gorilas. Los orangutanes y todos Los demás primates 
superiores, salvo el gibón y su primo hermano el siamang. 

Hay, pues, numerosas razones para pensar que en los oscuros días 
de nuestros primeros principios fuimos promiscuos. Es evidente tam¬ 
bién que no hemos desterrado del todo esta costumbre. Pero cuando 
las hembras protohomínidas comenzaron a Luchar por sacar adelante 
a sus pequeños, empezaron a buscar ayuda. Y había por todas partes 
una fuerza de trabajo desaprovechada, una verdadera Cornucopia, una 
mina de oro: Los machos protohomínidos. No tenían más que cortejar 
a aquellos machos y engatusarles para que las ayudasen y ayudasen a 
sobrevivir a las crías. Pero para arrastrarles a un compromiso paternal 
necesitarían algo más que su ingenio. Sería precisa una verdadera re¬ 
volución sexual, la más espectacular que ha presenciado el mundo. 

En un principio, las hembras protohomínidas experimentaban un 
periodo de estro. Durante este período, en la parte media de su ciclo 
mensual menstrual, entraban en celo y se mostraban activas sexual- 
mente. Se iniciaba esto unos cuantos días después del menstruo. Unas 
coqueteaban con los machos de su grupo social, acariciándoles, reto¬ 
zando a su alrededor y ofreciéndoles los genitales. Pero sólo los machos 
más jóvenes y menos experimentados cortejaban a una hembra al prin¬ 
cipio de su estro. 

Ahora bien, hacía el doceavo o catorceavo día (durante el período 
en que ovulaba) Ja hembra, alcanzaba el apogeo de su período mensual 
de celo. Se volvía entonces sexualmente agresiva. Si esto se producía 
durante la estación seca, la hembra estaría en las llanuras arboladas, 
probablemente bajo unos frutales, con algunos compañeros. Cuando 
terminaba de comer por la mañana se aposentaba en un lugar som¬ 
breado y retozaba allí con los machos que se congregaban a su alre¬ 
dedor. Les conocía a todos. La mayoría eran amigos. Algunos eran 
machos dominantes más viejos. Unos cuantos se habían unido recien¬ 
temente al grupo. 

Si se trataba de una hembra tranquila y experimentada, quizá pa¬ 
sase de uno a otro, dándoles palmaditas, acariciándoles y frotando los 
genitales contra ellos. En caso contrario, se limitaría a esperar a que 
se le acercase uno, inspeccionase sus genitales, la acicalase brevemente 
e iniciase el apareamiento. A algunos probablemente les recibiese tum¬ 
bada de espaldas, permitiéndoles copular frontalmente. A otros quizá 
les aceptase sentándose sobre su regazo. Pero lo más frecuente debía 
ser disponerse sobre las cuatro patas, invitando al coito por detrás. 
Cuando se cansaba, se relajaba un poco y permitía a su pareja más 
reciente que la rascase y acicalase. 

Después del mediodía, la hembra en período de estro reanudaría 
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su alimentación, siguiendo en el mismo lugar en que estaba $t había 
comida abundante o trasladándose a otro bosquerillo si se había aca¬ 
bado la comida allí. Sí decidía partir, parte de su cortejo decidiría lo 
mismo. Quizá la siguiesen tres o cuatro al menos. Y juntos caminarían 
hasta otro lugar, donde pudiesen alimentarse. Pero hacia el atardecer, 
habrían llegado ya y lo más probable es que nuestra hembra se enre¬ 
dase en más actividades sexuales a última hora del día. 

Cuando una hembra entraba en celo durante la estación seca los 
machos solían seguirla en las llanuras abiertas. Despertaría, sin duda, 
en una quebrada donde la maleza espesa sirviese de protección y hu¬ 
biera agua abundante bajo la arena. Y es indudable también que a 
primera hora de la mañana iniciaría allí el apareamiento. Cuando se 
decidiese luego a partir hacia campo abierto sus amantes harían otro 
tanto. A donde quiera que fuese el grupo, ella iría en el centro, ro¬ 
deada de machos. Cuando descansaba, se apareaba con ellos. A] me¬ 
diodía, repartía entre ellos sus favores. Y por la noche, iniciaría de 
nuevo los apareamientos en el lugar de acampada. 

En una hembra media, este período de actividad sexual duraba 
unos diez días. Después, a lc(s pocos días de haber ovulado desapa¬ 
recería su apetito sexual y viajaría ya sin cortejo hasta que volviese el 
estro al mes siguiente... si volvía. Una hembra sana y madura sólo 
tenía, normalmente, unos cuantos ciclos mensuales antes de quedar 
preñada. Entonces, su actividad sexual se paralizaba. Durante la ges¬ 
tación no aceptaba al macho y después del parto dedicaba normal¬ 
mente al menos dos años a alimentar a su cría. Destetada ésta, volvía 
a iniciarse el ciclo menstrual mensual, y reaparecía el deseo sexual y 
durante diez días de cada mes, más o menos, volvía a copular. 

Ésta es la pauta general de los primates y no hay motivos para pen¬ 
sar que la mayoría de nuestros primeros ancestros no fuesen normales 
en sus actividades sexuales. Aunque no todos. Entre los miembros de 
una especie siempre hay variaciones y en lo que al sexo se refiere la 
conducta puede variar notablemente de un individuo a otro. Por ejem¬ 
plo, algunas hembras de babuino tienen ciclos insólitamente largos, 
acompañados de un período ampliado de celo todos los meses. Algunas 
hembras de orangután reciben a los machos durante los primeros meses 
de embarazo. Y, para asombro de los investigadores de la reserva de 
chimpancés de Tanzania, Fio reanudó su actividad sexual en una oca¬ 
sión (aunque sólo durante un día) antes de destetar a su cría Flint. 

Y lo mismo sucedía entre las hembras protohomínidas: había al¬ 
gunas que eran sexualmente más activas que otras. Un pequeño grupo 
de hembras tenían ciclos mensuales excepcionalmente largos, y so pe¬ 
ríodo de celo duraba hasta dos y tres semanas. Algunas tenían la no- 
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table habilidad de copular durante gran parte del embarazo e incli¬ 
nación a hacerlo. Algunas reanudaban su actividad sexual meses o 
incluso años antes de destetar a sus crías. 

¡En un principio, estas hembras no tenían ventajas especiales. Eran 
sólo sexualmente más activas que las hembras normales. Pero hace 
unos ocho millones de años las hembras más amorosas lograron enor¬ 
mes beneficios, sobre todo como madres. ¿Por qué? Porque aquél fue 
un período crucial de la evolución humana, un período en el que las 
complicaciones de la posición erecta y la locomoción bípeda habían 
seleccionado hembras protohomínidas cuyo período de gestación era 
más breve. Al tener antes las crías tenían que transportarlas, prote¬ 
gerlas y alimentarlas durante períodos de tiempo cada vez más largos. 
Pero las hembras que volvían a estar en celo poco después de un parto 
recibían Las atenciones de un cortejo de pretendientes. Iban a todas 
partes en el centro de un grupo, lo cual tenía ventajas enormes. 

i Si una madre reciente entraba en celo, iniciaba el día con activi¬ 
dades sexuales. Cuando abandonaba el lugar de acampada, los machos 
de su cortejo la seguían. Adondequiera que fuese, la seguían. Cuando 
ella se detenía, lo hadan también ellos. Aunque tuviera que abandonar 
a ¡a cría para aparearse, ésta permanecía siempre en el centro del 
grupo, donde ningún predador pudiera atraparla. Además, las comidas 
eran buenas. Si un macho volvía al campamento por la noche con un 
antílope, todos pedían. Pero ella recibía una ración extra de carne... 
lo mismo que las hembras de chimpancé en estado de estro reciben 
hoy más carne que las que no lo están. ¡ 

Sin estas dádivas la vida resultaba mucho más dura. La mayoría de 
las madres recientes no tenían período de celo. Salían juntas por la 
mañana, llevando garrotes, bolsas, palos de excavar y a sus crías. So¬ 
lían acompañarlas machos viejos y machos adolescentes. Pero lo nor¬ 
mal'era que durante el día dependiesen sólo de sus propias fuerzas para 
proteger a sus crías. Estas hembras sexualmente inactivas buscaban 
huevos, polluelos, tortugas, lagartos y lagartijas k> mismo que hacían 
las madres recientes que permanecían sexualmente activas, pero raras 
veces recibían un trozo mayor de carne. Ellas no podían cazar y cuando 
los machos volvían al campamento con una pieza grande, aunque pi¬ 
diesen insistentemente recibían poco... mucho menos de lo que reci¬ 
bían sus amigas con estro. Y sus crías no recibían casi nada. 

Así, la madre reciente que entraba en celo al poco tiempo del parto, 
recibía carne extra y protección durante el período del mes en que 
mantenía su actividad sexual. Y compartía tales beneficios con su cría, 
Y debido a tales beneficios especiales, dicha cría tenía más oportuni¬ 
dades de sobrevivir y llegar a la edad adulta que las crías de las madres 
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sin estro. Es decir, los hijos de las madres más activas sexualmente 
sobrevivían, crecían y engendraban en mayor cantidad... transmitiendo 
esta anomalía genética a un porcentaje mayor de la generación si¬ 
guiente. La selección había comenzado a favorecer a aquellas hembras 
excepcionales que reanudaban la actividad sexual poco después de dar 
a luz a sus crías. 

Las que ofrecían actividad sexual durante el embarazo recibían 
también tos beneficios de la atención de tos machos. Cuando éstos vol¬ 
vían con carne al punto central de reunión, estas hembras recibían más 
carne que las preñadas que eran incapaces de ofrecer actividad sexual. 
Además, a estas hembras, mientras forrajeaban siempre las seguía un 
grupo de machos. Así que se encontraban también más protegidas en 
la sabana. En consecuencia, eran más las que sobrevivían al período 
vulnerable de la preñez. Y tenían más crías. Muchas de ellas tenían 
estos mismos rasgos genéticos. Y, con el tiempo, proliferaron en la 
población protohomínída las hembras que realizaban actividades se¬ 
xuales durante la gestación. 

Por último, estaban las hembras que no se hallaban agobiadas por 
las obligaciones inherentes al cuidado de las críase O bien acababan de 
madurar o bien sus crías eran ya lo bastante mayorfes para arreglárselas 
solas y aún no habían vuelto a concebir. Cuando estas hembras inicia-, 
ban el período de estro viajaban con los machos. Entre ellas había unas 
cuantas que teman un período de celo mensual algo mayor. Dado qqe 
permanecían en estro más tiempo, obtenían más carne y más proteo- 
ción que las hembras de ciclos más breves. Por tanto, estaban mejor 
alimentadas, morían en menor número de enfermedad o bajo las garras 
de los predadores y producían más crías. De este modo, la generación 
siguiente recibía un número desproporcionadamente elevado de indi¬ 
viduos que portaban ei rasgo genético de un período mensual de celo 
más prolongado. 

Ésta es la cuestión básica. Con el paso de las generaciones, la se- 
lección fríe produciendo un número cada vez mayor de hembras pro¬ 
tohomínidas que copulaban durante un período más largo de su délo 
mensual; que hadan el amor durante la gestadón; que tenían antes 
reladones sexuales después del parto. Las hembras protohomínidas 
empezaron a perder así el período de celo. Con ello, volvió a cambiar 
de nuevo la vida diaria. 


El bosque se había borrado ya de la memoria de los protoho- 
mfn i dos que se abrían paso entre Las hierbas e«pin <m»«¡ im« ?f *rdr ñ? 
hace ocho milloDes de años. Aunque las estaciones §e sucedían, na- 
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algunos persistiese mu extraña del bosque, los miembros 

del grupo miraban hada d suelo bascando rafees J tubérculos, o 
por entre la hierba por si divisaban nhnales, no hada arriba para 
buscar frutos o brotes. 

Allá en b llanura abierta, los grupos estírales se habían con- 
vertido en bandas permanentes de machos, hembras y crías que se 
conocían bien entre sí. Alrededor de nuestro grupo habla otrosalos 
que a veces se unían en chara» comunales en los campamentos de 
las orillas de los lagos o en los Henos abiertos. Era frecuente que les 
adolescentes, machos o hembras, cambiasen de banda cuando se 
unían dos grupos. A veces, un macho mayor abandonaba un grupo 

para unirse a otro. Y cuando la banda Degaba a ser demasiado nnr 

nitrosa, dos o tres hembras con sus crias y algunos machos se se* 
paraban y formaban otro grupo. Cuando hacía buen tiempo o la 

comida era abundante se reunían unos cnantosgrupos. Cuando lle¬ 
gaba la sequía se separaban de nuevo. Así, los individuos llegaban 
a conocer hasta unos quinientos protohomímdos que recorrían su 
patria común, las grandes llanuras. Llegaban también «identificar 
a los extraños que vagaban fuera de sn territorio. Unos eran amis¬ 
tosos y otros hostiles. Pero procuraban evitar a los extraños en la 
medida de lo posible. 

Nuestro grupo se dirigía en masa a un tmero lugar de acampada 
y estaban presentes todos: cuatro machos, cinco hembras y siete 
crías en total. Entre ellos había una hembra protobomínida ma¬ 
dura a la que llamaré Hoot. Era una matura afable de constitución 
delicada y poco peluda. Tenía una oreja rasgada y arañazos en las 
rodillas y en la espalda de hacer el amor; pero desde la adolescencia 
había sido célebre entre los hombres. 

Cuando entró en celo por primera vez y comenzó a coquetear, 
a alzar el trasero y a pasear exhibiéndose provocativa, se incor- 
poraron ala banda para aparearse con ella machos de otros grupos. 
En aquellos tiempos, cuando Hoot salía a buscar vegetales, la se¬ 
guía todo un cortejo de machos anhelantes. Retozaba con todos 
eflos. Y cnando volvía de noche al lugar de acampada, seguida por 
su cortejo, solía convertirse en centro de la velada con sos retozos. 

A los demás, les parecía por entonces qne Hoot estaba casi con¬ 
tinuamente en celo. Esto era bueno. Estimulaba a los machos a ca¬ 
zar y todo el mundo cenaba mejor... sobre todo HooC Pero cnando 
quedó preñada adoptó una pauta de conducía excepcional. Los 
miembros del grupo habían supuesto que se calmaría ta cosa en¬ 


tonces. Pero Hoot siguió haciendo el amor. Siguió acicalándose y 
retozando y alzando el trasero y haciendo d amor con los machos 
durante todos los meses de preñez. 

Pronto nació la cría. Hoot dio a luz en ei campamento, limpió 
a la criatura con hojas y hierba y le dio de mamar. Durante unos 
cuantos meses pareció calmada, como si sólo le preocupara su cría. 
No deseaba carne ni actividad sexual y parecía contentarse con fo¬ 
rrajear con las otras hembras y recoger los vegetales que podía en¬ 
contrar. Ignoraba del todo a sus amigos varones. 

Péro fiie pasando el tiempo y llegó la estación seca y los vegetales 
comenzaron a escasear. Una vez forrajeada del todo la zona in¬ 
mediata, Hoot tenía que recorrer distancias cada vez mayores cada 
mañana para buscar vegetales. Aunque su cría iba haciéndose ma¬ 
yor, no había aprendido a caminar ni a comer verdadera comida, 
y a Hoot le resultaba difícil transportarla y transportar también el 
garrote, la bolsa y además recoger alimentos. A veces, veía un co¬ 
nejo y su cansancio le impedía cazarlo. Le resultaba difícil capturar 
hasta una lagartija. Y aunque los demás individuos del grupo vol¬ 
viesen a menudo con carne, ella sólo recibía t^zos pequeños, pues 
había otras hembras en celo que recibían ta mayor parte de las dá¬ 
divas. 

Cuando la estación seca se hizo monótona, Hoot empezó a anhe¬ 
lar su vida anterior, sos retozos y cabrioleos, sus correrías con los 
machos. Y también deseaba comer carne. Así que una mañana des¬ 
pertó con una sensación extraña. Dio de mamar a la cría y luego 
zarándeos un compañeroquedormteasuladoy le hizo levantarse. 
El despertó parpadeando, y al poco su torpor se convirtió en asom¬ 
bro. Hoot estaba frotándose contra él, incitándole para qne le hi¬ 
ciera el amor. Se lo hizo muy gustoso y la conmoción despertó a los 
demás. Los antiguos amantes de Hoot estaban entusiasmados. No 
habían imaginado qne pudiese empezar a hacer el amor basta que 
sn cría empezase a andar y a comer vegetales. Pero allí estaba, vol¬ 
viendo a las andadas meses antes de haber destetado siquiera a su 
hya. 

Éste no fue, además, un día excepcional para Hoot. Al siguiente 
también se mostró receptiva y pronto sus amigos varones comen¬ 
zaron a rondarla de nuevo, a seguirla en sus correrías en busca de 
vegetales y a obsequiaría con trozos de carne cuando volvían por la 

Había habido otras damas como Hoot en la pradera. Su madre 
había tenido una camarilla de pretendientes y habla dos hembras 
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famosas que atraían a todos en ia rcratóa anual junto al lago. Pero 
nadie había hecho lo que baria despoés Hooi. 

Tenia una amistad especialmente intima con un pretendiente 
que le gustaba en especial- Este pretendiente se había unido al 
grupo en cierta ocasión que les vioa todos cogiendo cangrejos en un 
lago en el que abundaban. Era muy hábil en la caza, se llevaba bien 
con las otras hembras y tenía una paciencia excepcional con las 
crias... rasgo insólito en nn macho. Se convirtió en jefe del grupo 
y en un amigo fid de Hoot. La había confortado muchas veces, la 
acicalaba y la rascaba y le daba de su carne cuando ella estaba en 
celo. 

Pero de pronto comenzó a crearse entre ellos una extraña re¬ 
lación. Ella empezó a rechazar a los otros amantes cuando se le 
acercaban y a mostrar preferencia por él. Y todas las mañanas acu¬ 
día sólo a él para copular y para acicalarse mutuamente- Luego, 
cuando él salía en busca de carne, ella se quedaba y buscaba ve¬ 
getales en ios alrededores del campamento. Cuando él regresaba le 
daba a ella la mayor parte de sus capturas. Cuando él volvía con un 
conejo, una mangosta o un puercoespín, se sentaban ambos y lo co¬ 
mían juntos, con la cría, rodeados por los otros que pedían insis¬ 
tentemente un bocado-Pero muchas veces regresaba con las manos 
vacías. Entonces eUa compartía sus vegetales con él. Y esta notable 
relación no cesó nunca. Ella se apareó toda la vida con él y todos los 
días compartieron sus alimentos- En los años que mantuvieron esta 
relación engendraron varias crías. 

Con el estímulo de la posibilidad constante de actividad sexual, los 
protohomínidos habían iniciado el intercambio más fundamenta] que 
realizaría la especie humana. Hembras y machos estaban aprendiendo 
a dividir sus labores, a intercambiar carne y vegetales, a compartir sus 
capturas diarias. La actividad sexual constante había comenzado a 
unirles y la dependencia económica apretaba el nudo. 

Estos lazos eran en principio débiles. Las hembras sin estro, los 
adolescentes y Las madres recientes que aún no habían reiniciado sus 
períodos de celo, viajaban solos todavía. Aún cazaban y recolectaban 
por su cuenta. Abundaban los individuos que seguían comiendo solos, 
sin compartir.con aquellos con los que se habían apareado. Y muchos 
intercambios cesaban al romperse el lazo sexual. Pero las hembras que 
eran calces de copular regularmente (durante un ciclo menstrual 
mensual, durante todo el embarazo y poco después del parto) lograban 
mantener mejor el lazo económico. 
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Ayudaba también otra peculiaridad sexual. Algunas hembras eran 
capaces de experimentar un placer intenso durante la cópula. Algunas 
estaban equipadas fisiológicamente para el orgasmo múltiple. Otras ex¬ 
perimentaban orgasmos continuos durante el apareamiento. Algunas 
experimentaban satisfacrión-en-insatisfacción, ¡a reacción fisiológica 
femenina durante la cópula que permite que cuantos más orgasmos 
experimenta la hembra más puede experimentar y más intensos son. 
Algunas hembras experimentaban el síndrome de tensión premens¬ 
trual: un período de apetito sexual agudizado al final de sus ciclos men¬ 
suales. Algunas hembras mantenían el impulso sexual intenso después 
de bien pasada la juventud, experimentando en la mediana edad un 
apogeo de la actividad.sexual. Por último, algunas hembras disfrutaban 
aún más por disposición anatómica, de las actividades sexuales después 
del parto que antes. 

Estos elementos de un impulso sexual sumamente intenso no son 
precisos hoy para la procreación, y tampoco lo eran hace millones de 
años. Pero eran esenciales para sobrevivir... porque le gustaban al ma¬ 
cho, eran atractivos sexuales y aquellas hembras que los tenían esta¬ 
blecían lazos económicos con Jos machos. Estas hembras sobrevivían. 
Se reproducían. Sus hijos vivían en la prosperidad ecohómica que traía 
consigo la mayor atención del macho, y el impulso sexual excepcio¬ 
nalmente intenso de la hembra protohomfnida se transmitió a las hem¬ 
bras de hoy. 

A los machos no sólo les atraía la actividad sexual intensa y regular 
sino también les atraía la intimidad en las relaciones sexuales. Y fue 
esto lo que hizo precisa la copulación frontal. La hembra humana ac¬ 
tual, a diferencia de las demás hembras primates, posee un conducto 
vaginal hacia adelante, diseñado para la cópula frontal. Lo más pro¬ 
bable es que el conducto vaginal estuviera orientado hacia atrás en la 
mayoría de las hembras protohomínidas, pero sucedía de nuevo que 
no todas eran iguales. Algunas poseían vaginas que se inclinaban le¬ 
vemente hacia delante. Estas hembras probablemente fomentasen la 
cópula frontal, debido sin duda a que el clítoris se halla situado en la 
parte delantera del cuerpo y en tal postura recibe durante Ja cópula el 
masaje directo de la zona púbica del macho. En esta posición la acti¬ 
vidad sexual resultaba mucho más placentera para las hembras. Pero 
la cópula frontal tenía otra ventaja. La pareja podía verse la cara, po¬ 
dían captar matices expresivos en el otro y transmitirlos. La cópula 
frontal fomentaba la intimidad, la comunicación y el entendimiento. 
Fortalecía los lazos de la pareja. 

Se desarrollaron también otros rasgos anatómicos destinados a 
atraer a los machos. Como indica Desmond Morris en su libro El mono 
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desnudo, todos aparecen en la parte frontal del cuerpo, como si es¬ 
tuviesen destinados a fomentar la cópula frontal- Los lóbulos carnosos 
de las orejas, las narices protuberantes, los labios rojos hacia afuera 
(destinados, según Morris, a remedar los genitales) y los pechos vo¬ 
luminosos fueron desarrollándose gradualmente como señales sexuales 
que invitaban a la cópula frontal. 

No todo el mundo está de acuerdo con Desmond Morris, Hay quien 
dice que algunos de estos rasgos anatómicos tal vez tengan también 
otras fundones no sexuales. Quizá* Pero los pechos femeninos no, 
desde luego* No tienen ninguna otra utilidad fisiológica y todos los 
biólogos están de acuerdo en que su función original fue el estímulo 
sexual. Estas áreas sensibles, carnosas y delicadas se expanden en un 
tercio de su volumen durante la cópula. Los pezones se endurecen al 
más leve roce y a la mayoría de las mujeres las estimula sexualmente 
que les acaricien los senos* Quizás éstos remeden las nalgas carnosas 
y redondeadas que atraían a los machos en la cópula por detrás. Fuese 
como fuese, a los machos protohomínidos les gustaban* Las hembras 
con pechos tenían más crías. Y, poco a poco, los pechos se convirtieron 
en la norma* 

Pero no sólo la hembra desarrolló atractivos sexuales. En virtud de 
la elecdón femenina, también los desarrollaron los machos. El macho 
humano es, con mucho, entre todos los primates, el que tiene el pene 
mayor*.* lo tiene mucho más largo induso que el gorila, un primate de 
tamaño medio triple al del hombre. La anchura del pene normal pro¬ 
porciona una gran satisfacción a la hembra. Distiende el terdo exterior 
del conducto vaginal durante el coito, creando una tensión placentera 
y fadlitando la sensación de las intensas contracdones orgásmicas. 
Además, durante los movimientos repetidos de penetradón que se pro¬ 
ducen en el coito, esta anchura incrementada del pene distiende los 
músculos y los otros tejidos de los genitales femeninos externos. Este 
movimiento estira la vaina ditórica hada abajo, provocando una fric¬ 
ción suave sobre el clítoris mismo. Parece que la excepcional longitud 
de este órgano anatómico masculino no tiene más fundón práctica que 
la del goce sexual, y es evidente que su tamaño evolucionó hace mucho 
tiempo porque a las mujeres les gustaban los hombres con penes gran¬ 
des* 

¿Qué otras cosas podrían haber buscado las mujeres en sus aman¬ 
tes? Los varones listos, que eran buenos cazadores y proveedores fia¬ 
bles, estarían más solidtados. Los que supiesen llevarse bien con los 
otros machos y confiasen en sí mismos y fuesen despiertos, cordiales 
y simpáticos, seguramente serían también más estimados* Debían serio 
también los machos fuertes y grandes, porque en la actualidad los hom- 
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bres son, como media, un veinte por dentó mayores que las mujeres, 
dimorfismo sexual que se da en los humanos en todo el mundo* 

Aunque se haya dedicado más peí y más tinta a teorizar sobre 
este dimorfismo concreto entre macho y, hembra que a hacerlo sobre 
ningún otro, la fuerza y el tamaño del macho podrían ser consecuencia, 
en parte, de que a las hembras les gustasen los machos con tales atri¬ 
butos. Los machos protohomínidos más grandes seguramente tenían 
más seguridad y confianza, probablemente se atreviesen a alejarse más 
en sus exploradones y hallasen más animales en sus correrías. Serían 
así mejores proveedores de alimentos, y, por tanto, más atractivos en¬ 
tre las mujeres* Quizá fueran, además, mejores luchadores y mejores 
protectores. En cualquier caso, si las hembras preferían a los machos 
fuertes y grandes, sus genes proliferarían, produdendo el macho hu¬ 
mano de mayor tamaño que hoy vemos en todas partes* Por el con¬ 
trario, los machos quizá considerasen más deseables a las hembras más 
pequeñas. Puede que las considerasen menos amenazadoras como 
compañeras sexuales. Así, con el tiempo, la selección natural eliminó 
los elementos no deseados y hoy las mujeres son, en general, más pe¬ 
queñas y débiles que los hombres en todas las partes del mundo. 

Así fue desarrollándose un grupo de característica^físicas, tanto en 
tos machos como en las hembras, con el fin de hacerlos sexualmente 
atractivos. Había también otros rasgos. Robert Ardrey ha populari¬ 
zado un fenómeno sexual que descubrió Eckhard Hess, psicólogo de 
la Universidad de Chicago. Hess descubrió que la pupila del ojo hu¬ 
mano se ensancha cuando el individuo siente interés por lo que ve. En 
su libro El ojo chismoso t comenta que los traficantes de jade chinos es¬ 
tablecen los precios según lo que se le ensanche la pupila a su diente. 
Los vendedores turcos de alfombras, llevan gafas oscuras para ocultar 
su interés* Las pupilas de hombres y mujeres se dilatan cuando ven la 
imagen de un desnudo del sexo contrario. Las cortesanas han utilizado 
durante mucho tiempo belladona para dilatar Jas pupilas y varios pin¬ 
tores del sitio veinte pintan sus desnudos con pupilas enormes. Las 
pupilas dilmadas son señales sexuales que desarrolló la evolución para 
fomentar la cópula. 

Otro estímulo sexual es el coqueteo, esa pauta de conducta este¬ 
reotipada que analizamos en el capítulo primero y que comunica al 
posible compañero nuestro interés sexual. Como los pechos o las nal¬ 
gas, fue un señuelo que empezó a desarrollar la evolución entre los 
protohomínidos* 

Quizás evoludonase también como atractivo sexual el tono de voz 
más agudo de las hembras* Aunque la voz de la hembra humana se 
vuelve más grave en la pubertad, sigue siendo siempre considerable- 
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mente más aguda que la del macho humano. Es posible que la voz más 
aguda de la hembra, como el tamaño más reducido del cuerpo, resul¬ 
tara infantil, débil, más atractiva sexualmente. En tal caso, las que con¬ 
servaban el tono agudo de voz en la pubertad se convertían en com- 
pañeras más deseables.'Darwin concuerda con esto. En su libro El 
Origen del Hombre dice que las primeras hembras utilizaron sus voces 
agudas como instrumentos musicales y «podemos concluir que adqui¬ 
rieron en primer término su capacidad musical con objeto de atraer al 
otro sexo». 

El tono de voz más agudo de la hembra es un buen ejemplo de 
pedomorfismo, ese maravilloso término antropológico que designa la 
prolongación de características infantiles en la vida adulta. Por razones 
poco claras, durante el curso de la evolución, los seres humanos adultos 
han ido reteniendo cada vez más características juveniles, mostrando 
la especie una tendencia hacia adultos de aspecto más joven. Hoy, los 
seres humanos muestran muchos de estos rasgos, pero el más curioso 
es la ausencia de vello corporal, característica infantil desconocida en¬ 
tre los adultos del mundo primate. De hecho, no perdemos mucho de 
nuestro pelo corporal. Lo que sucede es que se hace mucho más di¬ 
minuto y casi invisible, dando la impresión de ausencia. ¿Pudo deberse 
esa ausencia de vello visible a una evolución determinada por la se¬ 
xualidad? 

Cuando empezaron a vagar por las sabanas los protohomínidos, ha* 
bíait comenzado a perder su tupido pelo corporal. Durante un tiempo 
los antropólogos atribuyeron tal hecho al tipo de vida de la sabana. 
Decían que tos esfuerzos intensos y súbitos que exigía la captura de la 
caza menor, la persecución de animales mayores, las largas jomadas 
bajo el sol ardiente recogiendo vegetales, provocaron una reordena¬ 
ción del sistema de calentamiento y refrigeración del organismo. El 
sistema de aislamiento que propiciaba el pelo corporal fue sustituido 
por la grasa, y aparecieron glándulas sudoríparas que producían una 
película líquida refrescante que cubría las extremidades y el tronco 
cuando los protohomínidos tenían demasiado calor. 

Pero si este sistema era tan eficaz, ¿por qué otros animales de la 
sabana no perdieron también el pelo? Porque el viejo sistema era igual 
de bueno. Una capa tupida de pelo protege y rechaza, además, el calor 
del cuerpo. Y las glándulas sudoríparas de la boca y del cuerpo crean 
un sistema de refrigeración especial en el caso del león y de otras cria¬ 
turas peludas de la sabana. Es evidente que la naturaleza debió tener 
una razón muy buena para sustituir un sistema tan eficaz por otro. 

Y la tuvo. La pérdida de pelo corporal visible tenía una ventaja 
sexual. Con la evolución que condujo a la pérdida del pelo visible. 
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quedaron expuestas las zonas suaves y delicadas del cuello, las axilas, 
el abdomen y las piernas. Un leve roce con ia yema del dedo en esas 
zonas sensibles bastaba para preparar a la pareja para ía cópula. Ade¬ 
más, estas zonas podían verse durante la cópula frontal. Cuando una 
hembra se ruborizaba, el macho sabía que estaba reaccionando a sus 
caricias o a sus palabras. Cuando a una hembra se le endurecían lo$ 
pezones, el macho sabía que estaba excitándose sexualmente. Y el ru¬ 
bor sexual que se produce durante el orgasmo era patente para ambos. 
La pérdida del pelo corporal visible permitía expresar el deseo, per¬ 
mitía que macho y hembra se excitasen con el tacto y la vista, una 
ventaja tremenda en una época en que la sexualidad era importante 
para la supervivencia.. 

Pero no perdimos todo el pelo visible y el que conservamos parece 
tan bien planeado como el que perdimos. El vello que aparecía en la 
pubertad alrededor de los genitales y en las axilas indicaba la madurez 
sexual. Comunicaba a todos que aquel individuo estaba en condiciones 
de desarrollar una actividad sexual. Como ha dicho Darwin: «Nuestros 
progenitores simiescos desarrollaron evolutivamente la barba como 
adorno para atraer o excitar al sexo opuesto...» Probablemente retu¬ 
viesen el pelo del pecho por la misma razón. La hembra obtuvo al 
perder este pelo más zonas sensibles en tomo a la boca y a los pechos, 
justo donde la estimulación podía conducir fácilmente al coito. Y sin 
una mata tupida de pelo, la hembra podía exhibir los labios sensuales 
fruncidos y los pechos prominentes para excitar al posible compañero 
sexual. 

Una característica humana interesante que pudo fortalecer los lazos 
entre los miembros de la pareja sexual es, por ultimo, la tremenda 
variedad que presenta hoy el rostro humano. No hay dos personas que 
nos parezcan exactamente iguales. Esto podía permitir reconocer de 
inmediato a un individuo específico y ligarse a él. 

Con la evolución de estos atributos sexuales, las relaciones perso¬ 
nales profundas empezcan a hacerse corrientes entre los protohomí- 
nidos. Era frecuente que un macho permaneciese unido a una hembra. 
Dos hembras podían cortejar a un mismo macho mayor. Los machos 
de mucho éxito quizá proporcionasen carne y protección a tres hem¬ 
bras o a más. Las hembras sumamente atractivas y eficaces quizá tu¬ 
vieran más de un macho que les proporcionara carne. Pero lo más fre¬ 
cuente debía ser que se uniesen un macho y una hembra. 

Algunas relaciones serían breves, durarían unos meses sólo o un 
año. Otras durarían varios años e incluso toda una vida. Pero cada una 
de estas unidades era una relación recíproca. La hembra esperaba que 
le trajesen carne después de cada expedición cinegética. Y se esperaba 
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que ella proporcionase parte de los vegetales que recogía a diario. És¬ 
tos ios ^im pa r tían primero los compañeros sexuales. Sólo el excedente 
de carne se repartía entre los demáxí 

El reparto debió crear un sentido de responsabilidad entre com¬ 
pañeros..* sobre todo respecto a las crías* Esto debió suceder de modo 
natural! Un macho que andaba siempre alrededor de una hembra lle¬ 
gaba a conocer a sus crías. Quizás iniciase el proceso de unión un re¬ 
toño. Puede que, poco después del nadmiento, la cría comenzase a 
reconocer al macho que dormía siempre junto a su madre. Y que luego 
esta cría, después de aprender a caminar corriese a recibir a aquella 
persona conocida cuando regresaba al lugar de acampada. Y quizá por 
¡a mañana invitase a aquel macho a jugar al quedas o a hacerle cos¬ 
quillas y se acurrucase a dormir junto a él de noche. 

Cuando este macho regresaba tras un día en las llanuras, el retoño 
le pedía carne, y pronto se acostumbraría el macho adulto a llevarle al 
retoño de su compañera una parte de las aves, peces, culebras, crías 
de antílope, de los trozos de carne de una cebra muerta o de lo que 
fuera, de lo que encontrase o capturase en sus expediciones cinegéti¬ 
cas. Comenzaría a cuidarse de las crías si el grupo caminaba unido por 
las llanuras abiertas* Durante la marcha seguramente ayudaría a trans¬ 
portar a las crías, a llevar cestos con frutos y otros elementos indis¬ 
pensables* Y en las horas de ocio de la noche quizá jugase con la cría 
de tres años o la ayudase a aprender a andar. La disuadiría de enzar¬ 
zarse en luchas peligrosas y recompensaría cordialmente los rasgos de 
colaboración y solidaridad entre los retoños que le rodeaban. Al crecer 
éstos, les enseñaría a fabricar palos puntiagudos o a tejer cestas y bol¬ 
sas, y cuando alcanzasen por fin la madurez los llevaría en sus expe¬ 
diciones cinegéticas, les enseñaría los lugares adecuados para pescar y 
las charcas donde se ocultaba para capturar una presa. Poco a poco, 
el macho que estableciese lazos económicos y sexuales con una hembra 
comenzaría a alimentar y a proteger a las crías. Quedaría establecido 
así el contrato sexual. 

'Se iniciaba de este modo una relación sumamente insólita y total¬ 
mente desconocida entre los primates superiores, con la excepción de 
los gibones y los siamangs. Estos primates viven en grupos familiares 
monógamos en lo alto de los árboles de las selvas del sureste asiático* 
Macho y hembra establecen una relación de por vida, y ios retoños de 
la pareja son responsabilidad de madre y padre por igual* Los padres 
gibones consagran la mayor parte de su tiempo a defender el territorio 
familiar, mientras que los padres aamangs cazan para las crías y las 
alimentan tañibién. 

No hay ningún otro primate superior, salvo el ser humano, cuyo 


macho haga k> mismo de modo regular. El gorila de espalda plateada 
dominante protege a las crías de las hembras que le rodean. Las acicala 
incluso y juega con ellas de cuando en cuando. Pero no comparte con 
ellas los alimentos, no les enseña lo que deben comer y lo que no, y 
no se cuida de ellas cuando están enfermas o tristes. Todo esto lo hace 
la madre. Los machos de una banda de babuinos protegen también a 
los retoños del grupo. Pero, al igual que los gorilas, no muestran el 
menor interés por alimentarlos o educarlos. El chimpancé hembra se 
cuida en exclusiva de sus retoños. Aunque tenga lazos de amistad fuer¬ 
tes con machos, estos amigos no desempeñan habitualmente ninguna 
tarea paternal. Entre los orangutanes, los machos se limitan a tener 
relaciones sexuales con las hembras y a desaparecer luego. 

Se conocen casos de chimpancés machos que, en circunstancias ex¬ 
cepcionales, asumen responsabilidades maternales con una cría huér¬ 
fana* Entre ciertos macacos japoneses los machos dominantes ayudan 
a veces a las hembras* Es interesante añadir que las hembras de estas 
especies suelen tener una nueva cría mucho antes de que la anterior 
esté en condiciones de valerse por sí misma y, a veces, interviene un 
jefe dd grupo, adopta a la cria mayor y cumple con ella las tareas 
maternales hasta que pueda arreglárselas sola. 

Pero en la mayoría de las especies primates los machos no se vin¬ 
culan a las hembras. Pues no obtienen a cambio ninguna ventaja ge¬ 
nética. ¿Por qué invertir tiempo y energías en educar a unas crías qüc 
ni siquiera están seguros de que sean de ellos? ¿Por qué ligarse a una 
hembra cuando pueden aparearse con varias e incluso tener muchas 
más crías? Aunque no tienen, evidentemente, conciencia de ello, son, 
genéticamente, lo bástante listos como para eludir las obligaciones que 
impone el cuidado de las crías. 

Se trata de una estrategia reproductora común a muchas especies. 
El miembro de la pareja que abandona d último el escenario de la 
reproducdón es el que queda al cargo de la cría. Lo normal es que sea 
la hembra... pero no siempre es así. En casi todas las espedes de peces 
el macho debe aguardar a que la hembra deposite los huevos para po¬ 
der depositar el esperma sobre los mismos. Desde su punto de vista se 
debe a motivos puramente prácticos* Aunque los huevos son pesados, 
el esperma es tan ligero que si lo deposita primero puede alejarse flo¬ 
tando en el agua y perderse. Pero sucede que mientras el macho coloca 
meticulosamente el esperma sobre los huevos, la hembra huye. Y el 
macho queda así apresado en lo que suele llamarse el «lazo cruel** Es 
el último que está presente en el escenario de la reproducción y, si 
quiere que su estirpe sobreviva, está obligado a permanecer junto a 



74 EL COMTRATO SEXUAL 

los huevos, defendiéndolos de los predadores hambrientos hasta que 
estén incubados. 

Entre los caballitos de mar, la hembra deposita los huevos concre¬ 
tamente en la bolsa de incubación del macho durante la cópula. El 
macho los lleva encima hasta que maduran y los alimenta a través de 
una conexión placental con su torrente sanguíneo. Entre algunos in¬ 
sectos y algunos sapos la hembra coloca los huevos fertilizados sobre 
la espalda del macho; y entre ciertos tipos de aves, el macho colabora 
en la incubación de los huevos y alimenta a las crías una vez han salido 
del cascarón. 

Pero no sucedía así entre los protohomínidos, Al principio, los ma¬ 
chos preferían que las hembras se hiciesen cargo de lás obligaciones 
relacionadas con el cuidado de las crías. Pero cuando las hembras em¬ 
pezaron a perder el período de celo y no sólo a proporcionar relaciones 
sexuales regulares sino a compartir los vegetales, además, ciertos ma¬ 
chos empezaron a vincularse cada vez más a las hembras y a asumir 
responsabilidades de padres de familia. 

Esta revolución tuvo unas consecuencias importantísimas. El cui¬ 
dado de las crías dejó de ser tarea exclusiva de la madre, la hembra 
pasó a compartirla con su compañero sexual. Esto, claro está, fue una 
gran ayuda para las crías. Pasaron a estar mejor alimentadas, mejor 
protegidas, mejor educadas, Y si la madre moría, tenían otro adulto 
que cubría sus necesidades. 

La receptividad sexual continua de la hembra y el lazo de unión 
con el varón tenían otras ventajas además. Cuando la hembra proto- 
homínida comenzaba a copular poco después de dar a luz a su cría, se 
reiniciaba el ciclo menstrual. Y con la mejor nutrición proporcionada 
por un macho, quizá también comenzase a ovular antes. Con la nueva 
situación, quizá pudiese al cabo de dos o tres años de parir una cría 
desvalida, engendrar y tener otra. Antes no hubiese vuelto a concebir 
hasta después de destetar a la cría. Esto seguramente significaba un 
mínimo de cinco años, que es lo habitual entre ias hembras de los mo¬ 
nos superiores actuales. Aunque esto era un inconveniente peligroso 
para la hembra protohomínída, estimulaba también la unión porque 
ella necesitaba más ayuda de un compañero. Además, al nivel de la 
especie era una innovación muy positiva: aumentaba el número de 
crías que podía tener y cuidar una hembra. Los nacimientos más fre¬ 
cuentes permitían duplicar la población en una generación, y al cola¬ 
borar los machos en el cuidado de las crías, éstas sobrevivían. 

El resultado: una explosión demográfica. Esto tuvo una gran im¬ 
portancia. Cuando los protohomínidos se vieron obligados a internarse 
en las sabanas de África y Eurasia, tuvieron que adaptarse a una forma 


EL CONTRATO SEXUAL 75 

de vida completamente nueva. Este período de adaptación fue para 
ellos una época de selección rápida y rigurosa. Sólo sobrevivía el que 
estaba alerta, el listo, el dispuesto a cooperar. En lín período como 
aquél, en el que la selección se cobraba un tributo tan gravoso, a la 
especie le interesaba producir todos los individuos posibles. Todos es¬ 
tos individuos eran ligeramente distintos entre sí, y, aunque pereciesen 
muchos, muchos otros sobrevivían. Así, el mayor número de naci¬ 
mientos (un problema con el que se enfrentan hoy las mujeres en todo 
el mundo) ayudó a la especie a sobrevivir a un período de cambio apor¬ 
tando mayor número de individuos entre los que la selección natural 
pudiera elegir los más aptos. 

Así pues, la receptividad sexual continuada (o la perdida de la pe¬ 
riodicidad del estro) propició una crianza más adecuada de los retoños 
y aumentó la fertilidad general de los protohomínidos. Tuvo, además, 
otras ventajas. Como las hembras parían ahora crías más inmaduras, 
estas crías tenían una niñez más prolongada: es decir, más tiempo para 
aprender. Esto sería básico a medida que fue haciéndose más compleja 
la vida sexual. Además, al copular ahora la hembra durante todo el 
ciclo mensual, el macho no tenía ya idea de cuándo ovulaba. No había 
ningún punto álgido en el comportamiento sexual de la hembra. No 
había ningún período del mes en el que estuviera visiblemente madiita. 
Con la actividad sexual continuada quedó enmascarada la ovulación. 
Aunque no tuviera conciencia de su condición, el macho estaba ahora 
obligado a copular regularmente con su hembra. De este modo, la 
«ovulación silenciosa» estimuló aún más el lazo de unión. Por último, 
al permitir y fomentar el lazo de unión la pérdida de la periodicidad 
del estro, la selección propició en machos y hembras Ja tendencia a la 
unión. 

Todo esto era básico para que los protohomínidos pudieran sobre¬ 
vivir al período más precario de su evolución: sus inicios. Su lucha en¬ 
gendró el vínculo de unión, el padre, la familia y la atleta sexual, la 
hembra. Las consecuencias serían importantísimas. 
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Ninguna de las escenas grabadas profundamente en mi memoria es tan su¬ 
blime como la de los bosques primigenios no profanados por ¡a mano del 
hombre. Nadie podría permanecer impasible ante soledades tales y no sen¬ 
tir que en el hombre hay algo más que el mero alentar del cuerpo. 

CHARLES DAR WIN 
Journal during the voy age oftí. M, S, Beagle 


«Los archivos de la historia humana* salpicados de sangre y ahitos 
de matanzas desde los testimonios egipcios y súmenos más antiguos 
hasta las atrocidades más recientes de la Segunda Guerra Mundial, 
concuerdan con la idea de un canibalismo primitivo universal, con las 
prácticas de sacrificios animales y humanos o sus sustitutos de las re¬ 
ligiones ritu&lizadas, y con Jas prácticas generales de cortar cabelleras 
y coleccionar cabezas de enemigos* con las mutilaciones corporales y 
las actividades necrofílicas de la humanidad, proclamando ese común 
diferenciador sangriento* ese hábito predatorio* esa señal de Caín que 
diferencia dietéticamente al hombre de sus parientes antropoidea em- 
parentándole* más bien, con los carnívoros más sanguinarios.» 

El hombre caníbal* el hombre asesino. Éste era el mensaje del doc¬ 
tor Raymond Dart, anatomista sudafricano, que escribió lo anterior en 
1954. Dart había pasado muchos años por los barrancos, quebradas y 
cuevas de África del Sur buscando rastros del hombre primitivo. Y en 
1924 estudió el cráneo de un niño antiguo. Con el paso de las décadas, 
se desenterraron en África del Sur más huesos de este tipo de criatura. 
Dart los analizó todos. Algunos cráneos parecían haber sido golpeados 
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violentamente y el investigador fue convenciéndose poco a poco de que 
esto era obra de contemporáneos... de otros individuos primigenios. 
Con uno de estos castigados especímenes en la mano, Dart debió ima¬ 
ginarse una escena extraña. 


La estación seca anual había sido particularmente rigurosa en 
aquel período de la historia humana primitiva* Un grupo de ca¬ 
zadores había abandonado el campamento decidido a capturar lo 
que tes saliese al paso* Para su satisfacción, fue una hembra de su 
especie*.* una a la que no conocían. La hembra había atishado un 
melón muy grande desde un punto situado al pie de un macizo de 
matorrales y, oculta allí a su sombra, había echado la cabeza baria 
atrás, había cerrado los ojos, y estaba bebiendo el líquido claro y 
acuoso del centro del fruto* Tras lanzar una mirada a sus compa- 
ñeros, eljefe saltó desde detrás del matorral, alzó su piedra mellada 
y se la hundió a la hembra en la cabeza con gran rapidez* La hembra 
se desplomó* El melón se le cayó de las manos y su contenido se de¬ 
rramó por ri suelo sediento* 

Los otros también la golpearon, hasta que se desparramaron 
los sesos, y luego cortaron en trozos el cuerpo. Satisfechos con la 
captura, ios cazadores se sentaron y empezaron a devorarla, 
arrancando tiras de carne, quebrando los huesos para sorber el 
tuétano, sorbiendo las sustancias grasas del interior del cráneo* 
Luego, se alejaron del lugar* 


A los seres humanos actuales debe complacerles esta visión san¬ 
grienta del hombre primigenio, porque la idea de Dart cuajó muy 
pronto. Konrad Lorenz, laureado con el Nóbel, popularizó pronto la 
idea. En un doble esfuerzo espectacular intentó explicar las tendencias 
sanguinarias del hombre moderno y apelar a los seres humanos para 
que dominasen su tendencia a la violencia recíproca, escribiendo, en 
1966 un libro titulado ¿obre la agresión. Estaba convencido de que en 
lo profundo de nuestra herencia cinegética yacía el impulso instintivo 
dé matar. 

Se vendieron millones de ejemplares del libro. Daba al fin una ex¬ 
plicación a la guerra internacional, a ios asesinatos brutales y a nuestro 
entusiasmo universal por los deportes competitivos. Robert Ardrey, un 
dramaturgo aficionado a la antropología y convencido de nuestra be¬ 
licosidad innata, pasó a denominar Mono Asesino al hombre, un ani- 
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para q W^ir PareCl6 60 ^ Sabanas del anti 8 u0 mundo y empezó a matár 

Los antropólogos cabeceaban escépticos. ¿Podía existir... un ins- 
tmto universal de violencia? El examen de los restos fósiles humanos 
no lo demostraban en modo alguno. Ciertamente, el depósito de hue¬ 
sos humanos primitivos descubierto a unos cuantos kilómetros de Pe- 
p ™ cbasde canibalismo. Hace unos quinientos mil anos, 
d hombre de Pekín había tenido un conflicto sangriento. Probabk- 
mente llegaran a las manos dos grupos por una fuente o un escondrijo 

iZSTT**' l '"r día triSte de ,a historia había " sido liquidados 
asados y devorados dieciséis de la oposición. El testimonió fósil aporta 
pocas pruebas más de canibalismo. ^ 

Dentro del período histórico sólo se ha atribuido a los aztecas la 
praCbCa ^^enficar enemigos a miles y devorar en un banquete a las 
victimas de los sacrificios. Pero el canibalismo azteca sigue siendo un 
tema polémico Al parecer, ciertos pueblos de las sierras de Nueva 
Guinea se comían a los enemigos abatidos en una incursión. Tal final 
era la culminación de meses de preparativos que servían para unificar 
al grupo. Otros pueblos de Nueva Guinea devoraban a parientes y ami¬ 
gos. Esto se hacia con respeto y reverenda. Cuando moría una persona 
querida, los parientes se comían bocaditos del cerebro con objeto de 
adquirir su mtehgenda superior, su valor o su espíritu pláddo y pad- 

¿Apoya esto la idea de un pasado «salpicado de sangre» de «la 
marca de Caín» como algo universal, común a la humanidad toda? La 
¡SíS dC los antropólogos creían que no. Así, mientras algunos se 
deleitaban con las páginas de Sobre la agresión, otros continuaron sus 
investigaciones sobre la verdadera naturaleza del hombre primitivo 
I odos conocían la increíble moldeabilidad del hombre, su versatilidad’ 
su capacidad de cambiar actitudes y pautas de comportamiento en dr- 
nstancias especiales. Pocos estaban dispuestos a aceptar la idea de 
que todos los seres humanos, en todas las culturas y en todas partes 
evasen dentro de su ser (en puntos microscópicos denominados ge¬ 
es) el impulso tremendo de matar, un impulso que había que desviar, 
tuaiizar, sublunar, aplacar, amortiguar, someter. Desde luego las 

6 ** C,Ud t dCS atestadas de hoy-empujar a un mu- 
hacho a matar a su hermano. El patriotismo, la propaganda o los in- 
ereses «gnómicos podrían indurir a una mujer a sentarse en una fá- 

nSn itr Ca ^ b ° mt T mt ¡ rtíferas - Pero nuestra herenda sola, sin 
ningún catalizador ambiental, no podría hacerlo. 

De esta investigadón que realizaron los que enfocaban con escep¬ 
ticismo la teoría del Mono Asesino surgió la actual insistenda en la 
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cooperación como fuerza impulsora de la evolución social humana. No 
hay duda de que la agresión tenia una función entre los protohomínidos 
de hace odio millones de años. La violencia contra la hiena que ace¬ 
chaba para arrebatarles las piezas cobradas podía salvar el día. La có¬ 
lera contra el compañero perezoso le estimulaba a cazar o recolectar, 
y el reñir a una cría escandalosa podía ayudar a mantener seguro el 
lugar de acampada trente a los predadores. Es probable también que 
cazase a otros protohomínidos desconocidos y es casi seguro que los 
individuos proclives a los arrebatos temperamentales incontrolados 
acabaran seducidos al ostracismo. Compartir se había convertido en la 
consigna de los nuevos tiempos. 

Lo mismo que el transporte había revolucionado las relaciones se¬ 
xuales, ahora el hábito de compartir, desarrollado entre las parejas 
vinculadas, alteraría radicalmente la vida social. Primero, cambió la 
composición del grupo. Antes habían vagado juntos grupos no em¬ 
parejados de machos, hembras y crías, y ahora empezaban a avanzar 
entre la hierba parejas vinculadas. Fue una evolución lógica. Si hubie¬ 
ran sido siete hembras y tres machos los que se hubieran agrupado, los 
machos se habrían visto acuciados constantemente por la necesidad de 
obtener carne. Si hubieran viajado tres hembras con siete machos, las 
dantas habrían tenido escasez crónica de vegetales. El compartir se ha¬ 
bía hecho especialmente práctico entre parejas unidas sexualmente ac¬ 
tivas. Así, dentro de cada grupo, los individuos compartían primero 
con su pareja y el individuo que estuviera sin pareja abandonaría el 
grupo para buscarla. 

La búsqueda de pareja probablemente se producía con mayor fre¬ 
cuencia durante la estación lluviosa en que se congregaban varios gru¬ 
pos junto a un lago o en las llanos. Los adolescentes y otros individuos 
«solteros» podían vagar entonces de un enclave a otro, haciendo amis¬ 
tades y buscando pareja. Normalmente, con todos los atractivos se¬ 
xuales que tanto las hembras como los machos habían adquirido, en¬ 
contraban pareja casi todos los adultos. 

Luego, cuando llegaba la estación seca, comenzaba a producirse un 
fenómeno bastante insólito. Por primera vez empezaban a abandonar 
el grupo y a vivir por su cuenta, como una pequeña familia, y a buscar 
comida autónomamente, parejas unidas. Así podían comer con los fru¬ 
tos de un solo matorral, disfrutar de un gazapo, llenarse con un huevo 
de avestruz y seguir ruta. Podían llegar más lejos y avanzar más de 
prisa, sin verse obligados a volver al grupo mayor al final del día. 

De cualquier modo, la idea de compartir debió significar un ver¬ 
dadero reto para sus pequeños cerebros. La pareja tenía que decidir a 
dónde ir, dónde dormir, cuándo quedarse, cuándo marcharse. La hem- 
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bra tal vez quisiera ir a sitios concretos donde abundasen las chufas o 
los cacahuetes o donde hubiera semillas, hierbas, plantas aromáticas o 
tubérculos. El tal vez quisiera dirigirse a determinados cañones y acam¬ 
par en determinados barrancos o junto a lagos o ríos determinados 
donde los animales fueran a beber. 

Pero tenían que colaborar y operar juntos. Él tenía que dominar 
su egoísmo cuando escaseaban los alimentos. Ella tenía qtle controlar 
su cólera cuando él no cazase nada. Pero, sobre todo, tenían que estar 
dispuestos a morir el uno por el otro y ambos por las crías. A medida 
que las hembras habían ido perdiendo su período de celo, los machos 
habían ido aprendiendo a colaborar en el cuidado de las crías que les 
rodeaban. Pero al convertirse la pareja unida en una forma de vida, 
los machos tuvieron que aprender a proteger a^stas crías. 

Si, por ejemplo, un día despejado y asfixiante un niño se alejaba 
inadvertidamente, probablemente tuviera que salir a buscarlo el macho 
de fa pareja. Si un jabalí cargaba contra el grupo cuando caminaban 
por terreno despejado, lógicamente sería él quien tomaría medidas 
para proteger a las crías. Del mismo modo, si algún animal acechaba 
al macho mientras cortaba un trozo de carne, la hembra estaría obli¬ 
gada a avisarle, e incluso a desviar la atención del predador. 

Para sobrevivir a la estación seca, tenían que recurrir a la compa¬ 
sión, la fidelidad, la cooperación y, sobre todo, a la abnegación, pues 
sólo estas virtudes podían mantener viva a la pequeña familia. 

Al cambiar el tiempo, volverían al grupo mayor. También allí ha¬ 
bían llegado a ser importantes la cooperación y el reparto. En tales 
ocasiones, probablemente los machos salieran juntos a cazar; dado que 
i a recolección que realizaban las hembras había permitido aventurarse 
trtás en el ejercicio de la caza, los machos podían comenzar a experi¬ 
mentar y a perfeccionar sus habilidades cinegéticas. Quizá comenzasen 
a compartir sus conocimientos del terreno y a planear dónde sería me¬ 
jor cazar en vez de limitarse a vagabundear. Quizá los machos más 
viejos y con más experiencia dirigiesen las operaciones, quizás enviasen 
a los adolescentes delante para explorar el terreno y determinados ca¬ 
zadores tuvieran por misión controlar las vías de escape de la presa 
mientras otros se abalanzaban sobre ella. Si un miembro del grupo caía 
al río, los demás intentarían sacarle sin duda. Comenzaban, pues, a 

ayudarse mutuamente, puede que hasta se salvasen la vida unos a 
otros. 

La caza en régimen cooperativo exigía un reparto meticuloso de los 
despojos. Tampoco esto era un asunto fácil, pronto se formaría una 
incipiente jerarquía. Todos tenían necesidad de llevar carne a su hern- 
t a y a sus crías. Así pues, la distribución de las capturas comenzó a 



82 EL CONTRATO SEXUAL 

exigir el compromiso, a imponer la idea de quién hada qué y cuál éra 
la proporción más justa. 

Cuando estaban en grupos grandes, probablemente las hembras 
empezasen también a cooperar. Puede que algunos días fueran unas 
cuantas hembras al lago a por cangrejos mientras otras iban a los llanos 
a buscar huevos de avestruz o a recoger vainas de acacia, A la vuelta, 
también ellas tendrían que decidir quién redbía qué y por qué. Ade¬ 
más, cuando un grupo de hembras salía a recolectar, probablemente 
se designase a alguien para que se quedase a vigilar a las crías en el 
lugar de acampada, a una hembra que se cuidase de todas.,, no sólo 

de las suyas. . 

El reparto, la cooperación y la divisón del trabajo exigían muchas 
emodones delicadas, emociones que todos poseemos hoy y con las que 
aún luchamos. Los individuos debían aprender a animar a un camarada 
abatido, a confortar a un macho desilusionado, a aplacara un jefe im¬ 
paciente, Tenían que mostrar tacto cuando les fastidiaban las trave¬ 
suras ajenas, saber perdonar cuando les enfurecían.los actos de otros. 
Tenían que someterse a decisiones del grupo con las que no estaban 
de acuerdo, solidarizarse con el compañero herido, ser amables con un 
niño que no era hijo suyo. Tenían que aprender a confiar unos en 
otros, a mostrar fidelidad al grupo, pero, sobre todo, tenían que fo¬ 
mentar y practicar el altruismo, la lealtad y el amor a los demás que 
les mantendría vivos a todos. 

El altruismo probablemente sea la emoción más compleja de los 
seres humanos. Darwin lo consideraba un instinto que había evolucio¬ 
nado del mismo modo que las características físicas. Pero aunque veía 
altruismo entre sus amigos de la Inglaterra del siglo xix, no podía ex¬ 
plicar cómo había podido surgir en la evolución un instinto así. Según 
su razonamiento, el individuo no obtenía ventaja alguna poniendo en 
peligro su propia vida, y su capacidad de procrear otras vidas, en favor 
de otro ti otros. Si un hombre se sentía impulsado a arriesgar la vida 
para salvar a un niño que se ahogaba, el buen samaritano podía aho¬ 
garseTambién. Si una mujer protegía con su cuerpo a un grupo de crías 
del ataque de un jabalí, podía perecer en el empeño. Si un cazador o 
un recolector inentaba rescatar a un camarada que se había caído por 
un precipicio, podía caerse él también. Lo s altru istas morirían con ma¬ 
yor frecuencia, tendrían menos crías y su carácter aRruista no se trans¬ 
mitiría a las finuras generaciones. Lógicamente, en un mundo san¬ 
griento de «garrasy dientes», sólo el egpístasobreviviría. 

Casi un siglo después, un distinguido ííólogo británico, William 
Hamilton, resolvió el enigma de Darwin. Halló una explicación de por 
qué el altruismo (y las demás emociones humanas) se formaron a través 
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de la evolución en el pasado. Le llamó «aptitud inclusiva». Según el 
razonamiento de Hamilton, los individuos compartían su bagaje ge¬ 
nético con sus parientes. Recibían Ja mitad de los genes de su madre, 
la otra mitad de su padre. El gemelo idéntico, compartía el bagaje 
genético entero con su hermano. Si tenía hermanos y hermanas de pa¬ 
dre y de madre compartía con ellos Ja mitad de su genes, con los primos 
compartía un octavo de sus genes, etc. El lado matemático del asunto 
era indiscutible. Partiendo de esto elaboró una teoría. 

En los primeros tiempos de la vida humana, los individuos pasaban 
la mayor parte del tiempo en compañía de sus parientes. Probable¬ 
mente se criasen todos rodeados de madre, hermanos y hermanas. Los 
primos, tíos, tías y parientes más lejanos estaban con frecuencia cerca 
cuando la comida era abundante. Había parientes por todas partes. Si 
un hombre primitivo de tendencias altruistas daba la vida por la se¬ 
guridad de sus compañeros de caza, los suyos, sus amigos, sobrevivi¬ 
rían. Si dos de ellos eran hermanos del muerto (cosa muy probable) 
llevaban ambos Ja mitad de sus genes. Estos hermanos tendrían hijos, 
y el carácter altruista del muerto se transmitiría. Del mismo modo, si 
una mujer se sacrificaba para salvar a ocho primos pequeños, habría 
salvado, genéticamente hablando, un cíen por cíen de sí misma. Anti¬ 
cipándose en algunos años a Hamilton, el gran genetista J.B.S. Hal- 
dane dijo que él daría la vida por dos hermanos u ocho primos... dando 
a entender que de este modo salvaría el contenido pleno de su propio 
potencial genético. 

Según la interpretación de Hamilton, el altruismo no era en abso¬ 
luto altruismo. Era egoísmo genético. Era el método lógico (aunque 
inconsciente) que tenía un hombre (o una mujer) de salvar sus genes, 
de salvar su herencia, de salvarse a sí mismo. Era un acto egoísta de 
autodefensa, el medio natural de que sobreviviese el más apto. 

De pronto, en virtud de esta lógica genética, pasaron a resultar ex¬ 
plicables muchas otras conductas sociales. El reparto, la cooperación, 
la generosidad, eran medios de la naturaleza para lograr que un indi¬ 
viduo ayudase a sus parientes. Al ayudarles, se ayudaba genéticamente 
a sí mismo. Pero ¿y si los hombres y las mujeres primitivos no iden¬ 
tificaban a sus parientes? Aquí intervienen los sucesores de Hamilton. 

En 1961, un animoso biólogo llamado Robert Trivers proporcionó 
Ja respuesta con su idea del «altruismo recíproco». Según él, los que 
ayudaban a otros esperaban que les devolviesen los favores. Aplicado 
al hombre primitivo, era un mundo de «yo te rascaré a ti, tú me ras- 
carás a mí»- (O, más concretamente: «Yo ayudo a tus genes, tú ayu¬ 
darás a los míos».) Así, del impulso biológico de supervivencia nadó 
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la tendencia social a hacer amistades. .. amistades que ayudarían en los 
momentos difíciles. 

Pero ¿y los falsarios, los individuos que recibían ayuda y no co¬ 
rrespondían?, Según Trivers, los falsarios descarados salían perjudica¬ 
dos a la larga. Nadie les ayudaba. Acababan reducidos al ostracismo 
y morían.*, probablemente antes de reproducirse. Pero los falsarios 
sutiles, los que fingían cooperar y con frecuencia no lo hacían, sobre¬ 
vivían conservando sus energías y aprovechándose de los demás. 

Dado que la selección permitía el engaño, Trivers elaboró la hi¬ 
pótesis de que el hombre primitivo comenzó a desarrollar sentimientos 
que lo contrarrestasen. La indignación moral, la cólera, el despecho y 
el deseo de venganza acuciarían al burlado. Éste despertaría además 
las simpatías de los testigos. Y, en cuanto al falsario, se vería asediado 
por la conciencia de culpa, la vergüenza (o el autoengaño). El perdón, 
ia justificación y la contrición nacerían de un enfrentamiento con ún 
falsario. Todas estas emociones eran nuevas. 

Había otras. Porque el macho se veía obligado ahora a defender a 
las crías de su compañera, y tendría que desarrollar una tendencia na¬ 
tural a asegurarse de que eran también suyas. Aunque quizá no fuera 
consciente de ello, no desearía consagrar su tiempo y sus energías, e 
incluso sacrificar su vida, a los genes de otro macho. Así nacieron loa 
celos sexuales. El macho comenzó a guardar a su hembra de otros ma¬ 
chos, a enfurecerse si se alejaba, a enfadarse si tenía relaciones sexua¬ 
les con otro, puede que a matar a una cría, incluso, si creía que la había 
engendrado otro. 

Esta estrategia no es insólita en el mundo animal. El león macho 
que se incorpora a una manada lo hace expulsando a su jefe; luego, 
procede a matar a todas las crías. Esto le beneficia genéticamente. Esas 
crías portan los genes de otro macho, y si él ha de trabajar por la su¬ 
pervivencia del grupo, defiende mejor sus intereses si procura salvar 
sus propias crías. Una vez liquidadas las crías, las hembras se ponen 
de nuevo en celo. El nuevo jefe se aparea con ellas y engendra una 
línea genética propia. Ahora trabajará ya para la supervivencia de su 
estirpe personal.. Esto es común también entre los gorilas de las mon¬ 
tañas Virunga del África Oriental. Allí, Dian Fossey se ha dedicado a 
seguir a bandas de gorilas durante casi quince años, y de las treinta y 
ocho crías que nacieron durante el período de observación, el infan¬ 
ticidio dio cuenta de seis. A todas las mataron los machos que querían 
dominar el grupo una vez muerto el jefe. 

¿Son acaso pautas de conducta humanas innatas el reparto, la coo¬ 
peración, el tacto, la moderación, la identificación, la bondad, la con¬ 
fianza, la fidelidad, el altruismo incluso los celos sexuales, el miedo a 
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los «cuernos» y el infanticidio? Según Hamifton, Trivers y otros, si. 
Hasta el temor de la hembra al abandono podría ser una característica 
innata. La hembra sabe que sus crías le pertenecen, en consecuencia, 
no nacerá en ella el deseo de matarlas.' Fiero si su pareja la abandonase, 
no podría sobrevivir, ni tampoco sus crías. Así se desarrolló entre ¡as 
hembras un miedo agudizado al abandono. El que su macho se alejara 
para tener relaciones sexuales con otras hembras sería una preocupa¬ 
ción relativamente menor... siempre que volviera con carne y siguiera 
protegiendo a la familia. 

Durante Jos años setenta, comenzaron a explicarse en función del 
interés genético un número cada vez mayor de pautas de la conducta 
humana. Se dijo que la territorialidad había nacido por evolución como 
medio natural de proteger a las crías. Los sentimientos de xenofobia 
y trivalismo eran reacciones instintivas desarrolladas por la evolución 
para proteger al grupo. La guerra y el genocidio eran medios lógicos 
de promocionar la línea genética propia. Hasta la homosexualidad po¬ 
día tener un interés genético siempre que los homosexuales ayudaran 
a sus parientes. Biología y comportamiento acababan coincidiendo, se¬ 
gún los defensores de estas ideas. Las dudas de Darwin respecto al 
altruismo quedaban aclaradas al fin. 

Edward O. Wilson, zoólogo de Harvard, escribió en 1974 un libro 
sobre este nuevo campo. Denominó a la nueva ciencia «sodobtología» 
y tituló su libro Sociobioíogía: la nueva síntesis. Wilson analiza en su 
libro el altruismo, la territorialidad, la agresividad, el egoísmo, el en¬ 
gaño, la hipocresía, el miedo a lofc «cuernos» y al abandono, y muchas 
otras pautas de conducta de diversas especies, desde los peces a las 
aves. Esto era aceptable, pero en su último capítulo planteaba una hi¬ 
pótesis impopular. Analizaba en él la base biológica de éstos y otros 
rasgos característicos en el hombre. 

Se organizó un escándalo. Pocos días después de la publicación del 
libro, se trazó la línea divisoria y todo investigador social o biólogo 
serio supo inmediatamente de qué lado estaba. Se había resucitado un 
monstruo horrendo: la vieja polémica naturaleza-nutrición. 

Durante casi tres siglos, científicos, filósofos y políticos se habían 
enzarzado en un agrio debate sobre la esencia de la conducta humana. 
¿Era consecuencia de la herencia o del medio, de la evolución o de la 
cultura, de la naturaleza o de la nutrición? La polémica se inició en 
1690, cuando John Locke dijo que toda conducta debía aprenderse. 
Según su opinión, la mente humana era al nacer como una tabla lisa, 
una tabula rasa , en la que el medio grababa la personalidad. Había que 
enseñar a los niños a ser buenos con los demás, a compartir los ali¬ 
mentos, a cooperar con sus padres y sus iguales. Aprendían lo que era 
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el rencor, la malevolencia y la yenganza. Se les enseñaba a defenderse, 
a defender su propiedad y a temer a los desconocidos. Ninguna pauta 
de conducta humana era hereditaria.^Se iniciaron así ciento cincuenta 
años de «deterninismo cultural». 

Pero en 1842, empezó a dar la vuelta la moneda. Aquel año, gue 
fue el año que Darwin terminó la primera versión inédita de su teoría 
de la selección natural, empezó a publicar ensayos sobre la naturaleza 
humana Herbert Spencer. Spencer era un filósofo político y un cien¬ 
tífico social británico que creía que el orden social humano es conse¬ 
cuencia de la evolución. El orden social surgió y evolucionó mediante 
el mecanismo de la «supervivencia del más apto», término introducido 
por él y no por Darwin, 

Spencer escribió en 1850 Social States, un tratado en el que defendía 
la propiedad privada y la libre empresa y se oponía a los sistemas de 
auxilio social, sanidad obligatoria, escuelas públicas gratuitas, vacu¬ 
nación forzosa y a todo tipo de legislación social, ¿Por qué? Porque el 
orden social había evolucionado a través de la supervivencia de los más 
aptos. Los ricos eran ricos porque eran más aptos. Ciertas naciones 
(¿minaban a otras porque sus habitantes eran superiores por natura¬ 
leza, Ciertos tipos raciales sometían a otros porque eran más inteli¬ 
gentes. La evolución, otra palabra que popularizó él, había producido 
razas, naciones y clases superiores. 

Estos conceptos casaban con los tiempos. Europa estaba en el apo¬ 
geo de la revolución industrial y el mundo político se entregaba al ca¬ 
pitalismo de Ubre empresa, al colonialismo y al expansionismo. Los 
europeos invadían África, Asia y América, dominando la tierra, so¬ 
metiendo a los nativos e incluso masacrándolos. Spencer, aunque ene¬ 
migo declarado del colonialismo, lo justificaba paradójicamente con 
sus teorías evolucionistas. Hasta Darwin diría de él que era «con mu¬ 
cho, el mayor filósofo actual de Inglaterra». El origen de las especies de 
Darwin, publicado en 1859, fue el golpe de gracia. No sólo las dife¬ 
rencias nacionales, de clase y raciales, sino todas y cada una de las 
emociones humanas eran el producto final adaptativo de la evolución, 
la selección y la supervivencia del más apto. 

En el siglo veinte se produjo una agria reacción dirigida en Estados 
Unidos por el distinguido antropólogo Franz Boas (o «Papá Franz»). 
Éste creía, como John Locke, que la cultura (o el medio) determinaba 
la personalidad y la conducta. Y se mofaba de la idea de una clase, 
una nación o una raza superior. Con la ascensión al poder de Hitler 
en Europa, se convirtió en realidad terrible un racismo que era el más 
estructurado desde la esclavitud y, como consecuencia, la tesis de Boas 
ganó partidarios en todo el mundo. Al cuerno la herencia y la evolu- 
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dón. Fue en este medio científico donde irrumpió en 1974 el libro de 
Wilson sobre la evolución de la conducta humana. 

Muchos ambientalistas se horrorizaron. La sociobiología íes recor¬ 
daba a Hitler y los horrores sociales de la época de Darwin. Porque si 
la conducta humana era resultado de la evolución, las diferencias ra¬ 
ciales, las estructuras de clase, el sometimiento político y el dominio 
sexual estaban enraizados en nuestros genes. 

¿Y qué decir del libre arbitrio? Según los preceptos de la sociobio¬ 
logía, no existía. El hombre era sólo un autómata, dirigido por sus 
genes. Se le privaba hasta de la bondad, del espíritu de cooperación, 
del altruismo, que quedaban adscritos al egoísmo genético y a la lucha 
por la supervivencia. Además, según la odiosa doctrina de la sociobio¬ 
logía, el hombre se comportaba igual que las hormigas y las abej^ y 
exactamente por los mismos motivos. Éramos, en suma, un animal 
más. 

Un grupo de treinta y cinco centíficos eminentes, muchos de Har¬ 
vard, crearon el Grupo de Estudios Sodobioiógicos de una Ciencia 
para el Pueblo y comenzaron a propagar sus puntos de vista. Se calificó 
a Wilson de .sexista», «racista», «elitista», «cerdo chauvinista». Se ca¬ 
lificó a la sociobiología de moda efímera, de ciencia tosca creada por 
gente simple. En diciembre de 1976, la revista Time sintetizaba en su 
portada la polémica. Aparecía en ella la imagen de un hombre y una 
mujer inmovilizados en un rígido abrazo con hilos atados a brazos y 
piernas. Eran marionetas, víctimas encadenadas de sus instintos, sus 
genes, su herencia biológica. El titular decía: «Por qué hace usted lo 
que hace - Sociobiología: una nueva teoría de la conducta». 

Circulaba por entonces por los institutos de enseñanza media una 
película soctobiológica. Comparaba la conducta humana con la de los 
babuinos. Muchos antropólogos creían que la película estaba incul¬ 
cando a los estudiantes la idea repugnante de que compartíamos pre¬ 
disposiciones herederas con aquellas criaturas estúpidas. Algunos an¬ 
tropólogos utilizaban el libro de Wilson en sus clases universitarias e 
insistían en la posibilidad de que algunas pautas de conducta humanas 
tuvieran un fundamento biológico. Muchos ambientalistas estaban de¬ 
cididos a aplastar aquella tendencia sin dilación. Así que en diciembre, 
el mismo mes en que Tune aludía a la sociobiología en su portada, los 
antropólogos se reunieron en su asamblea anual para un enfrenta¬ 
miento directo. 

Era un jueves por la noche; hada mucho viento en la ciudad de 
Washington; el debate había empezado ya. Yo llegué tarde. Entré en 
el salón predpitadamente y elegí una silla plegable. La gran función 
había empezado ya. Algunos adversarios de la sociobiología hahían 
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redactado una resolución condenando la nueva disciplina, y en el pa- 
sillo central había un académico barbudo gritando por el micrófono: 
«La sociobiología —decía—, es un intento de justificar genéticamente 
el statu quo sexista, racista y elitista de la sociedad humana,» Luego 
blandió un papel en el aire, mirando furioso a los que tenía delante y 
prosiguió: «La sociobiología destrozará a nuestros hijos. Es un timo 
determinista, una conspiración política, una enfermedad perniciosa y 
maligna,» 

Durante unos instantes pareció que le aturdían sus propias pala¬ 
bras. Cuando se recuperó, lanzó el micrófono a la mano suplicante de 
una chica que estaba tras él. La chica comenzó a pontificar pausada¬ 
mente. «Propongo que se retiren todos los textos de sociobiología de 
los programas de todas las universidades estatales. Repito, creo ne¬ 
cesario que se prohíban esos libros...» 

¿Prohibir libros? ¿Era una reunión de científicos o de quemadores 
de libros? Me acordé de pronto de un proceso tristemente célebre, el 
Scopes Monkey Trial de 1925... consecuencia de la prohibición de en¬ 
señar la teoría de la evolución. El abogado defensor Clarence Darrow, 
que era por entonces el abogado más polémico de Estados Unidos, 
había dirigido un alegato terrible a un público inquisitorial de un juz¬ 
gado de Dayton, Tennesse. Dijo que la prohibición era un «intento 
audaz y descarado de destruir la libertad sin parangón desde la Edad 
Media». 

¿Haría falta un Clarence Darrow en el caso de la sociobiología?, 
me pregunté. Entonces oí pasos a mi espalda,., unos pasos sonoros y 
resueltos. Vi primero un bastón y luego, detrás del bastón, a Margaret 
Mead, que se abría paso hacia el micrófono. El orador anterior pareció 
esfumarse al deupar el estrado la antropólaga más famosa de los Es¬ 
tados Unidos. Aunque la doctora Mead no defendía la sociobiología, 
había salido a defender su derecho al debate en el campo de las ideas. 

Se indinó sobre el micrófono. «Quema de libros... estamos ha¬ 
blando de una quema de libros», recuerdo que dijo. Hizo a continua¬ 
ción una espléndida defensa de la libertad de expresión, de la libertad 
para escribir, investigar, enseñar y una defensa del sistema nortea¬ 
mericano. Concluyó con estas palabras: «Estamos apoyando a las gen¬ 
tes (los quemadores de libros) que atacan todo aquello en lo que cree¬ 
mos. Estamos situándonos en una posidón absurda.» 

Poco después se votó. Yo voté por la libertad. Hirieron lo mismo 
ciento sesenta y siete más. Y la resolución que proponía la prohibición 
de libros quedó derrotada por cincuenta y tres votos. La sociobiología 
(retoño odiado de unas cuantas inteligencias destacadas) viviría. Ncu 
bien, por supuesto. La polémica sobre la soriobiologíá persiste aún en 
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pasillos, salones, centros de reunión y tras las puertas de los acadé¬ 
micos. Aún a veces se utiliza mal y se interpreta mal. 

Su postulado de que las pautas de conducta tienen una base bio¬ 
lógica no ha sido nunca popular. Ni lo fue en tiempos de Charles Dar- 
win ni lo es ahora... a pesar de que los científicos empiezan a descubrir 
en el cerebro sustancias químicas que desencadenan de modo natural 
y espontáneo reacciones emotivas. Pero ¿por qué esa discusión tan vi¬ 
rulenta? No hay duda de que la conducta es, en parte, producto del 
medio. Es ridículo rechazar esto. Pero la conducta es también, en 
parte, resultado de la evolución. En consecuencia, he de utilizar al¬ 
gunas de las ideas inquietantes de Darwin y de los sodobiólogos y uti¬ 
lizarlas para dar una explicación de la vida social primitiva. 

No toda conducta humana es aprendida. Parte de ella es resultado 
de la incansable Madre Naturaleza, que escarda al no apto y propaga 
a los supervivientes. Mediante este constante esfuerzo de la selección 
natural llegaron los humanos a caminar erguidos, a formar parejas, a 
vivir en pequeños grupos familiares. Y por el mismo proceso eyoluíiyo, 
se seleccionaron determinados tipos de personalidades... personali¬ 
dades con una tendencia innata a compartir, a cooperar, a dividir el 
trabajo y a comportarse de un modo altruista. 

Los individuos con estas personalidades crearon relaciones unifi- 
cadoras con los que les rodeaban. Cuando necesitaban ayuda, la con¬ 
seguían. Sobrevivían. Engendraban. Sus hijos sobrevivían y transmi¬ 
tían a sus descendientes estas características. Generación trás 
generación, siglo tras siglo, milenio tra* milenio. La cooperación era 
precisa para sobrevivir. Poco a poco llegó a grabarse en nuestra Ije- 
rencia genética la tendencia a compartir, a cooperar, a dividir el tra¬ 
bajo o a trabajar unidos. 

De estas propensiones naturales surgirían otras predisposiciones 
emotivas. Fueron desarrollándose así evolutivamente el amor, la amis¬ 
tad, la confianza, la fidelidad, la comprensión, la simpatía y la com¬ 
pasión para mantener unidos a ios individuos. Se desarrollaron tam¬ 
bién evolutivaménte la moderación y el tacto para que los individuos 
pudieran ponerse de acuerdo y Llevarse bien. El humor nació proba¬ 
blemente para aliviar tensiones. El recelo, el disgusto, el desprecio, la 
repugnancia y la indignación moral se desarrollaron selectivamente 
para fomentar la honradez y la reciprocidad. Se desarrollaron también 
evolutivamente, para torturar a los falsarios, el embarazo, la vergüenza 
y el remordimiento. Los celos sexuales, el miedo a los cuernos y al 
abandono se desarrollaron evolutivamente para mantener a las parejas 
unidas. El tribalismo y el miedo a los desconocidos sirvieron para pro¬ 
teger la integridad del grupo. 
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Las emociones llegaron a expresarse de modo que las otras per¬ 
sonas comprendiesen. Los individuos sonreían para indicar aceptación, 
amistad, sumisión o apaciguamiento. Se reían para escarnecer a los 
malhechores o para apoyar la payasada que a veces unificaba al grupo. 
Derramaban lágrimas sentidas (desconocidas entre el resto de los ani¬ 
males) para expresar tristeza o desengaño. Y cuando un miembro del 
grupo se reía o lloraba, los demás hacían otro tanto. Esta tendencia 
natural a remedar a otros se da entre nuestros parientes primates y se 
conoce con el nombre de facilitación o inducción social (más gráfica¬ 
mente «el mono hace lo que ve hacer»). Cuando un mono ve comer a 
otro, se pone también a comer. De este modo, todos hacen lo mismo 
al mismo tiempo y así aumenta la cohesión del grupo. Es indudable 
que la inducción social impulsó a nuestros antepasados a reír y llorar 
unidos... y que la unidad fue la clave de la vida. 

Nadie sabe cuándo empezaron a aflorar estas emociones en el pen¬ 
samiento incipiente de nuestros primeros ancestros. Los driopitécidos 
arbóreos no las necesitaban, desde luego. Los restos lamentablemente 
escasos de los ramapitécidos que vivieron de catorce a ocho millones 
de años atrás son sólo fragmentos de huesos y dientes. Algunos cons¬ 
tituyen el eslabón perdido, pero nada dicen de sentimientos complejos. 
Luego hay un período en blanco en el hallazgo de fósiles, de los ocho 
a los cuatro millones de años atrás. No se han descubierto apenas fó¬ 
siles de este período. Pero hace cuatro millones de años los homínidos 
primitivos (el término homínido suele utilizarse para todas las varie¬ 
dades posteriores de nuestra estirpe ancestral) seguramente habían em¬ 
pezado a sentir el altruismo y la infinidad de complejas emociones hu¬ 
manas de los seres humanos. ¿Por qué? Porque, como indican ha^ 
Elazgos fósiles recientes y espectaculares, los hombres y mujeres pri¬ 
mitivos habían empezado por entonces a establecer vínculos, a com¬ 
partir y a trabajar unidos. Y los sentimientos sociales debieron ir de¬ 
sarrollándose evolutivamente al mismo tiempo. 

El primero de los hallazgos mencionados lo realizó Mary Leakey 
en 1976. Había iniciado la excavación en un lugar llamado Laetoli, una 
zona de Tanzania a la que los tribeños masais llaman así por un lirio 
rojo que alfombra hoy el territorio. Mary Leakey había estado ante¬ 
riormente en Laetoli. Los masais habían dicho a su marido que aquélla 
zona era rica en fósiles y en 1935 habían ido a echar un vistazo, Pero 
les había ido muy bien en la Garganta de Olduvai, unos ciento cin¬ 
cuenta kilómetros al norte, así que decidieron darse sólo una vuelta 
por la zona y volver en seguida a sus excavaciones. 

Pero Mary Leakey volvió en 1975. Y al cabo de una semana en¬ 
contró el rastro de un hombre primigenio. Sus huellas habían quedado 
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marcadas en un antiguo estrato geológico. Eran anchas, pero iguales 
que las del hombre moderno y, tras un examen detenido, nos trans¬ 
mitieron unos cuantos minutos de la vida social homínida primitiva. 

Comenzaba la estación de las lluvias, hace tres millones seis¬ 
cientos mil años, y los chaparrones intermitentes auguraban las in¬ 
tensas lluvias que se avecinaban. El volcán Sadíman había arro¬ 
jado periódicamente durante un mes nubes de ceniza volcánica 
gris, dejando cada día una delgada película de polvo abajo, en las 
lisas llanuras. Los chaparrones empapaban la ceniza todas las tar¬ 
des, y con el ftfo de la noche la ceniza se endurecía, conservándolas 
huellas de los elefantes, gacelas, gallinas de guinea, babuinos, lie¬ 
bres, rinocerontes, jirafas, cerdos o hienas que habían pasado por 
ella durante el día. 

Esta tarde, nn homínido adulto corpulento, de uno cuarenta de 
estatura más o menos, caminaba sobre la húmeda ceniza volcánica. 
Iba con él su acompañante, un homínido más pequeño, segura¬ 
mente una hembra, de uno veinte de estatura más o menos. Iban a 
zancadas por el humus, juntos, casi hombro con hombro. Detrás 
del Individuo de mayor tamaño iba otro más pequeño, que pisaba 
cuidadosamente sobre las huellas del que iba delante. Iban todos 
hacia un pequeño cañón situado en dirección norte... quizá con el 
objeto de acampar a la orilla de un arroyo que recorre intermiten¬ 
temente el lecho def cañón erosionándolo. En determinado mo¬ 
mento, la hembra hizo una breve pausa. Quizás atisbase entre la 
hierba de la sabana por sí veía a un tigre colmilludo que vagara por 
el mismo territorio. Luego, siguieron avanzando unos veintitrés 
metros hacia el borde del cañón. Las huellas desaparecían allí... 
tan bruscamente como habían empezado. 

Mary Leakey cree que los adultos que caminaban hombro con hom¬ 
bro hace casi cuatro millones de años iban cogidos de la mano; y que 
iban los tres jugando. Quizá fuese así. Pero lo más importante es esto: 
aquellos primeros homínidos parecían un pequeño grupo familiar com¬ 
puesto de un macho, una hembra y un retoño adolescente. Quizá lle¬ 
varan meses viajando solos por la sabana, trabajando unidos para ali¬ 
mentarse bien y se dirigían hada el norte, hacia las laderas ondulantes, 
donde se encontrarían con viejos amigos y pasarían la estación de las 
lluvias integrados en'un grupo mayor. Si esos tres individuos vivían, 
trabajaran y jugaban juntos, todos ellos debían tener responsabiiida- 
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des con la unidad familiar. Para esto era preciso que experimentasen 
ya emociones complejas. 

Mary Leakey descubrió en sus excavaciones posteriores a los ho¬ 
mínidos que podrían haber dejado aquellas huellas. Se recuperaron 
catorce fragmentos de huesos y dientes: los restos de varios individuos 
que habían vivido todos de hace tres millones seiscientos mil a tres 
millones ochocientos mil años. Aunque estos fragmentos no nos dicen 
nada de la estructura social de los humanos primitivos, se parecen no¬ 
tablemente a los fósiles que halló Don Johanson, otro paleoantropó- 
iogo que utilizó como campo de investigación el África Oriental, Los 
especímenes de Johanson son, con mucho, los restos más sensacionales 
hallados hasta el momento y confirman que probablemente por enton¬ 
ces hombres y mujeres se cogieran ya de la mano. 

En 1973, Johanson había comenzado a excavar a lo largo del rio 
Hadar, un afluente del Awash, en el triángulo de Afar, en Etiopía. En 
1974 encontró a Lucy. Le puso este nombre por la canción de los Beat¬ 
les «Lucy in the Sky with Diamonds», Lucy medía un metro cinco cen¬ 
tímetros, pesaba unos veinticuatro kilos, padecía de artritis, estaba co¬ 
miendo a las orillas de un lago poco profundo y murió a los vein- 
tipocos... hace tres millones trescientos mil años. Se recuperó un cua¬ 
renta por ciento de su esqueleto, aproximadamente, y no había duda, 
por sus caderas, rodillas y tobillos modernos, de que caminaba totaL 
mente erecta. 

Al año siguiente, Johanson encontró a amigos de Lucy. El día había 
comenzado bien. Un ayudante que había localizado cuatro dientes de 
homínido en un bloque de piedra arenisca en el lecho de un barranco 
escarpado comenzó a extraerlos. Había un equipo cinematográfico 
francés y un fotógrafo de la revista National GeograpHic filmando di¬ 
ligentemente la excavación. Sobre ellos, en un puesto sombreado por 
encima del barranco, un miembro del equipo cinematográfico dejó de 
repente de trabajar para enseñarle a uno de los colaboradores de Jo¬ 
hanson, unas cosas que acababa de encontrar. Resultaron ser, para 
asombro de todos, fragmentos de una pierna y un tobillo de homínido. 

Minutos después, otra persona que estaba cerca se tropezó con el 
hueso de una pierna. Luego, aparecieron otros dos huesos. En cuestión 
de minutos, los cámaras dejaroa sus aparatos y todos $e lanzaron a 
recoger huesos de piernas, de manos, fragmentos de cráneo, caderas, 
fémures y costillas de antiguos homínidos. Aquello era una mina, el 
día fue una orgía de fósiles sin paralelo en la historia del arte. Pronto 
lograron reunir los restos pardales de trece individuos, a los que de¬ 
nominaron «La Primera Familia». 

Al parecer, estos individuos primigenios habían muerto juntos por 
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algún desastre súbito, dejando sus restos en un cementerio de unos tres 
millones de años de antigüedad. Aunque al prindpio se creyó que ha¬ 
bían muerto por una inundación repentina, la geología de la región 
demostró que era un error. Quizá les asesinasen o muriesen de ham¬ 
bre; quizá pereciesen por haber inhalado gases ponzoñosos o por haber 
ingerido alimentos envenenados. Quizás no lo sepamos nunca. Pero, 
por primera vez en la historia, se hallaron fósiles de homínidos juntos 
sufidentes para que Johanson hiciera comparaciones entre individuos. 

Estudiando los fósiles, Johanson descubrió que la mitad de estos 
individuos primigenios eran considerablemente mayores y más cor¬ 
pulentos que el resto. Quizá se tratase de espedes diferentes que vivían 
juntas. Ésta fue la primera interpretación de Johanson. Más tarde, él 
y sus colegas llegaron a la conclusión de que los huesos de mayor ta¬ 
maño correspondían a los hombres y los más pequeños a las mujeres. 
Las variaciones eran mayores incluso que entre los hombres y mujeres 
modernos. 

Esto significaba un gran avance. Identificada como diformismo se¬ 
xual significativo, esta dife renda de tamaño y de peso entre macho y 
hembra se da en varias especies de primates, sobre todo en aquellas 
en que machos y hembras se reparten tareas. Por ejemplo, el gorila 
macho es de tamaño doble que la hembra de su grupo... y tiene la 
responsabilidad de proteger a su cortejo. Las babuinas pesan sólo la 
mitad que sus compañeros y dependen totalmente de ellos en cuanto 
a protección y jefatura. 

Este dimorfismo sexual de los fósiles de Johanson parece confirmar 
que la división del trabajo entre macho y hembra se había desarrollado 
evolutivamente antes de tres millones de años atrás. Y, dado que los 
fósiles que Johanson halló en Hadar son tan parecidos a los que halló 
Mary Leakey en Laetoli, parece probable que hombres y mujeres pri¬ 
mitivos empezaran a cooperar hace unos cuatro millones de años. Con 
estas responsabilidades debió surgir también el mundo emotivo que la 
cooperación exigía. 

Pero ¿quiénes eran estos individuos que vagaban por las sabanas 
de Laetoli y frecuentaban los lagos y las colinas boscosas de Hadar hace 
ente tres y cuatro millones de años? Tenían todos cerebros pequeños... 
de un tercio del tamaño del nuestro. Tenían los dientes protuberantes, 
hocicos prominentes y carecían de mentón. Pero sus cuerpos eran com¬ 
pletamente modernos. Eran individuos bajos y robustos. Caminaban 
erguidos y tenían lo que parecen manos y pies modernos. Todos los 
especialistas concuerdan en que estas criaturas eran homínidos. Pero, 
¿de qué variedad? 

Johahson cree que los que .él halló son las muestras más primitivas 
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de australopitécidos» un grupo de semihombres que habitaron parte del 
sur y del este de África hace dos millones de años. Asi que los deno¬ 
minó recientemente Amtralopithecus afarensis, por el lugar donde se 
hallaron. Él cree que el verdadero hombre, el primero del género 
homo , se diferenciaría muy pronto de estos austr alopitécidos. 

Esta interpretación no encaja con la de la familia Leakey. El ya 
fallecido Louis Leakey sostuvo durante varías décadas que el género 
homo evolucionó paralelamente a los australopitéddos, aunque con 
independencia de ellos..., pero nunca encontró un fósil de homo tan 
antiguo como los fósiles de australopitéddos. Sin embargo, desechó a 
todos los australopitéddos como una rama homínida primitiva que no 
condujo al hombre. 

Esta teoría sigue hoy viva, con su hijo, Richard, y su esposa, Mary. 
Asi pues, ha surgido una vez más la polémica. Richard Leakey afirma 
que el A ustraiopithecus afarensis es sólo un miembro más viejo de una 
estirpe difunta; el antiguo homo aún no ha sido hallado. Y Johanson 
dice que el afarensis, la especie más antigua de A ustraiopithecus , con¬ 
duce al hombre. 

Sigue en pie la polémica: Johanson y sus partidarios frente al grupo 
Leakey. Pero, independientemente de qué «mini-estirpe*, de qué li¬ 
naje específico llegó a convertirse en el homo, Lucy y La Primera Fa¬ 
milia son los primeros que aparecen después del eslabón perdido. Y 
vivían en grupos. En Hadar vivían juntos trece individuos. Juntos ha¬ 
bían viajado por las llanuras arboladas que dominaban el triángulo de 
Afar hace tres millones de años. Juntos habían ido a la llanura inun¬ 
dada a buscar huevos de tortuga y juntos habían muerto por alguna 
causa desconocida. Las huellas que Mary Leakey halló en Laetoli quizá 
hieran las de una pareja vinculada que, seguida de su retoño adoles¬ 
cente, vagaban por la sabana al principio de la estación de las lluvias. 

Así pues, hace casi cuatro millones de años, machos y hembras ha¬ 
bían aprendido a cooperar, a vivir juntos, a compartir los alimentos y 
a unirse en parejas. Y se había desarrollado evolutivamente, sin duda, 
un complejo abanico de emociones destinadas a vincular a un individuo 
a Otro. Estos lazos establecerían pronto el quién es quien. 


QUIEN ES QUIEN 


Busqué mi alma , y no pude hallarla; 
busqué a mi Dios, y me eludió; 
busqué a mi hermano, y hallé a ios tres, 

ANÓNIMO 


Durante los últimos cien años, al menos, hombres y mujeres han 
discutido (a veces con ferocidad) sobre la naturaleza de la primera fa¬ 
milia humana. Nunca se puso en duda que ésta había evolucionado a 
partir de una horda primigenia cuyos miembros, hombres y mujeres 
promiscuos, hacían el amor indiscriminadamente. Pero, ¿cómo desa¬ 
rrollaron evolutivamente esos antiguos seres humanos un sistema com- 
piejo de parentesco, un sistema que determinase quién es en el grupo 
«uno de nosotros», con quién te está permitido casarte y con quién 
tienes qué obligaciones? En suma, un sistema de quién es quien. 

Lewis Henry Morgan postuló en 1877 que las familias primitivas 
comenzaron como matriarcado, estirpes de hembras cada una de las 
cuales tenía sus antecedentes en su madre respectiva. Morgan, que 
consideraba a los individuos primigenios torpes brutos con cerebros 
pequeños y escasa sensibilidad, creta que cuando un macho se unía y 
se vinculaba a una hembra, se incorporaba a su grupo social; dado que 
la paternidad era a menudo dudosa, los hijos se consideraban auto¬ 
máticamente de la madre. Así, la primera forma de parentesco fue 
matnhneal, es decir, la genealogía se establecía a partir de la hembra. 

Para apoyar su teoría, Morgan dtaba a los indios iroqueses del nor¬ 
deste de América. Dpdo que este pueblo determinaba el linaje por vía 
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femenina, los relacionó con el estadio primitivo matrilineal, como 
prueba de que tal estado había prevalecido durante un período. 

En la última mitad del siglo xk, otros evolucionistas expusieron sus 
teorías sobre el inicio de las relaciones de parentesco. Tres tratados 
más, todos de científicos sociales influyentes, remitieron el parentesco 
primitivo a la mujer, a la madre. Estos estudios no atribuían, sin em¬ 
bargo, ningún estatus social generoso a las mujeres primitivas. Como 
la mayoría de estos pensadores concebían a los hombres y mujeres pre¬ 
históricos como individuos similares a los que veían a su alrededor de 
la Inglaterra victoriana, se imaginaron a sus ancestros masculinos como 
los patriarcas agresivos, dominantes, militantes y autoritarios de aque¬ 
llas familias matrilineales. Y describieron a las hembras como seres 
sumisos, débiles, inactivas y dependientes que, en virtud de sus atri¬ 
butos sexuales y de su capacidad para cuidar de los hijos, recibían el 
apoyo de sus superiores masculinos... pese al hecho de ser un lastre 
económico. Muchos de nosotros no hemos superado aún estos este¬ 
reotipos. . 

Los tratados mencionados pasaban luego a explicar que cuando los 
pueblos primitivos comenzaron a captar la idea de la paternidad, los 
machos confiscaron el escaso poder, las propiedades y los símbolos que 
habían adquirido las mujeres como matriarcas familiares y se auto- 
nombraron patriarcas, a los que todos sus hijos remitirían, necesaria- 
mehte, su genealogía patriiineaL Por último, varios de estos teóricos 
llegaron a la conclusión de que en las sociedades avanzadas de la dé¬ 
cada de 1880 (las suyas, claro) el parentesco había pasado a ser bilineal 
(los individuos establecían su genealogía en función del padre y de la 
madre). Según ellos, esto era el pináculo del orden social civilizado. 

Pero poco después de que Morgan expusiese su idea del matriar¬ 
cado primitivo, Federico Engels, colaborador íntimo de Carlos Marx, 
escribió un libro titulado El origen de la familia, la propiedad privada y 
el estado , en que también él adoptaba el punto de vista matriarcal. Al¬ 
gunos antropólogos se sentían incómodos con esta asociación nefanda. 
Así pues, con la decadencia del evolucionismo, hacia finales de siglo, 
cambiaron de posición. La idea del matriarcado primitivo se desechó 
como esponja infectada y los antropólogos proclamaron que las socie¬ 
dades matrilineales que subsistían, como las de los iroqueses, eran sólo 
una.transición, que estas sociedades volvían a la genealogía patrilineal, 
que era la forma básica del parentesco humano. Además, proclamaron 
erróneamente que las mujeres no habían ostentado jamás, en ninguna 
sociedad, «el» poder político. Con ello el papel dual dei macho humano 
como patriarca de la familia y como dominador imperó indiscutible y 
la literatura científica abandonó el asunto. 
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Pero el asunto revivió en la década de 1%Ü, todo un siglo después 
del primer asalto. De nuevo escribían sobre el asunto los hombres y 
de nuevo patrocinaban a los machos como patriarcas de las primeras 
familias humanas. Los partidarios más entusiastas de esta hipótesis fue¬ 
ron Lionel Tiger y Robín Fox, antropólogos de la Rutgers University. 
Estos investigadores sostenían que las primeras prácticas cinegéticas de 
los varones iniciaron la evolución del parentesco humano. Según su 
razonamiento, estos varones primitivos tenían que viajar en grupos, 
discutir, planear, cooperar, establecer acuerdos y coordinar esfuerzos 
para hacerse con la presa. Y cuando capturaban un animal, tenían que 
distribuir las partes. Esto creó un núcleo generador de lealtades, deu¬ 
das, deberes y obligaciones entre los varones y dio origen a la cohesión 
de grupo varón-varón o vínculo masculino, como ellos le denominaron. 
Como estos varones aprendían a cazar en la adolescencia, en su terri¬ 
torio y juntos, era vital que permaneciesen en el mismo territorio y 
juntos, de adultos. Y eso hadan. Importaban a sus compañeras de 
otros territorios y asumían la jefatura como patriarcas de las primeras 
familias humanas. 

Las hembras primitivas, según Tiger y Fox, raras veces partidpaban 
en la cacería porque el cuidado de los hijos se lo impedía. Además, 
como las hembras eran más lentas y más débiles y tenían menos coor¬ 
dinación física, estaban sometidas a períodos de melancolía debido a 
su ciclo sexual y, como objetos sexuales, alteraban la fundón del grupo 
masculino, raras veces se las admitía en las cacerías. En consecuencia, 
no se vinculaban, no aprendían nunca comportamientos sociales avan¬ 
zados como la cooperadón y el compromiso, y nunca desempeñaban 
papeles de jefes de grupo o de matriarcas. 

Estos antropólogos tuvieron una buena idea: la cooperación pri¬ 
mitiva probablemente inidó el parentesco. Pero ligaban su teoría al 
erróneo supuesto de que la caza tenía un papel importantísimo en los 
tiempos primigenios. Cuando Lucy y La Primera Familia de Johanson 
dejaron sus huesos y sus huellas en las llanuras del África Oriental, 
hace casi cuatro millones de años, no dejaron prueba alguna de que 
cazasen caza mayor. No se hallaron con ellos instrumentos de caza de 
ningún género. No se hallaron cerca de sus huesos o sus huellas restos 
de esqueletos gigantes de animales, ni de elefantes ni de otros animales 
a los que pudieran haber hecho despeñarse por los predpidos. Sin em¬ 
bargo, aquellos homínidos vivían en grupos. Y tenían los dientes y las 
mandíbulas adaptados (como los nuestros) para masticar frutos fibro¬ 
sos y duros y vegetales, además de carne. ¿Qué comían, pues? Lo más 
probable es que se alimentaran principalmente de vegetales. 

Esto no quiere derir quedos varones no cazasen. No hay duda de 
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que lo hacían. Ése fue el motivo primordial de que las hembras se 
vinculasen a ellos, por eso se produjo la revolución sexual. Sin em¬ 
bargo, es probable que los hombres se limitasen a recoger la mayoría 
de lo que obtenían en sus expediciones. No hay duda de que cazaban 
a veces en grupo y capturaban animales de tamaño medio. A veces, 
quizá volviesen incluso con un animal grande al que hubieran herido 
con una piedra y luego perseguido hasta agotarle. Esto no constituye, 
en modo alguno, «caza mayor», ni justifica lo de «el hombre como 
proveedor» o «el hombre como jefe de la familia». 

Pero Fox, Tiger y los demás no lo sabían. Por entonces la teoría 
de moda era la del «macho cazador». Además, aún no habían sido 
hallados Lucy y sus amigos, y los antropólogos no habían destacado 
aún el papel de las hembras primigenias en la vida familiar. Así que 
basaban su teoría del patriarcado masculino en lo que parecían pruebas 
indudables derivadas del estudio de los animales. Estos datos denigra¬ 
ban aún más la posición familiar de la hembra en la historia humana. 

El primer estudio con animales se realizó en 1913 y se analizó en 
el orden jerárquico, la jerarquía de dominio, que estructura el mundo 
social de los pollos domésticos. Se comprobó que los gallos de mayor 
tamaño, más escandalosos, más fuertes," más listos o de mayor habili¬ 
dad social eran los que dominaban el gallinero. Comían primero, se 
les otorgaba mayor espacio, y tenían acceso los primeros a las gallinas. 
Por debajo de ellos estaba el gallo número dos, sometido jerárquica¬ 
mente al primero, pero que dominaba a los demás. Y así seguía la 
línea, formándose un orden jerárquico de gallos, cada uno de los cuales 
dominaba a otros y estaba a su vez sometido a otros. Por supuesto, 
este orden jerárquico cambiaba de cuando en cuando. Podía aparecer 
un gallo más joven y más agresivo que usurpase el trono. El número 
dos podía perder su puesto frente al número cinco y producirse una 
reestructuración. Pero aunque el sistema era flexible, afectaba a todos 
los gallos, y era fácil determinar en cualquier momento quién era el 
«rey». 

Con el tiempo, el concepto del orden jerárquico se aplicó a otros 
animales. Los babuinos se convirtieron en el ejemplo clásico. Cuando 
los antropólogos observaron por vez primera a un grupo de babuinos 
que vivían en las llanuras del sur de África en la década de 1950, iden¬ 
tificaron en seguida al jefe. Era el babuino que estaba en el centro dd 
grupo y al que acicalaban tres hembras a la vez. Los investigadores 
localizaron cerca de él a sus subordinados inmediatos, otros dos monos 
grandes. Luego, en la periferia, detrás de las hembras y de sus crías* 
estaban los adolescentes y los machos subordinados que parecían sieim 
pre en los bordes o márgenes del mundo social babuino. 
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Debido a lo obvio de este orden jerárquico de los babuinos machos 
(que tienen un tamaño doble a las hembras) y quizá debido a que todos 
los primeros observadores de la conducta de los babuinos eran hom¬ 
bres, se creyó que las hembras babuinas eran subordinadas sociales, 
que esta jerarquía masculina constituía una estructura familiar primi¬ 
tiva: un núcleo generador de protectores, vigías y exploradores a cuyo 
alrededor giraba la vida social toda. 

Los antropólogos descubrieron la misma jerarquía entre nuestros 
parientes más cercanos, los chimpancés y los gorilas. Pero a diferencia 
de los machos babuinos, que establecen el dominio con un enfrenta¬ 
miento, estos parientes más cercanos, los primates superiores, suelen 
limitarse a un mero despliegue o exhibición de fuerza para demostrar 
su rango. Lo que determina quién es quién es, al parecer, la cuantía 
de atención que reciben los individuos, y de quién. Por ejemplo, un 
chimpancé macho dominante de Gombe afirmó una vez su rango gri¬ 
tando, lanzando palos y tirando contra los árboles un bidón de gasolina 
Vacío, El estruendo atrajo la atención de todos los chimpancés durante 
media hora y convenció a todos de que aquel macho escandaloso era 
realmente el jefe. Los gorilas se aporrean el pecho, gruñen y fingen 
atacar teatralmente a sus subordinados. Los machos humanos parecen 
tener también jerarquías. Y suelen indicar su rango por medios tan 
abstractos como el dinero. 

En el mundo de la ciencia es axiomático que lo que buscas lo en¬ 
cuentras, y con el tiempo muchos investigadores se dieron cuenta de 
que en todas las sociedades de primates los machos dominaban a las 
hembras... tanto sexual como socialmente, En estos estudios apoyaron 
Fox y Tiger sus teorías sobre los grupos de parentesco patriarcales pri¬ 
migenios. 

Pero se trata de un argumento falso. De minio y parentesco no son 
conceptos necesariamente relacionados. Además, datos recientes in¬ 
dican que a los grupos sociales primitivos no debe aplicárseles ni la idea 
de matriarcado ni la de patriarcado, que encierran ambas términos 
complejos de parentesco. Pero, a principios de la década de los setenta, 
la teoría de Fox y de Tiger sirvió para sustentar estereotipos varón- 
hembra y para apoyar la idea de que las primeras familias estaban de¬ 
terminadas por el varón. 

Desde entonces, han salido a la luz más datos, y hoy parece que el 
parentesco quizá se desarrollase evolutivamente a partir de las hem¬ 
bras. Se empezó a enfocar el asunto de otro modo cuando, en 1976, 
Shirley Stnim se trasladó al rancho ganadero Kekopey, de cuarenta y 
ocho mil acres de extensión, junto a Gigil, Kenia, para observar a los 
babuinos., Estos monos grandes duermen de noche en los riscos ele- 
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vados que caracterizan esta parte de la talla del África Oriental. Du¬ 
rante el día vagan por sus altiplanicies en sabana. Strum siguió a un 
grupo de babuinos (de unos setenta individuos), al que puso por nom¬ 
bre la Banda de la Casa de la Bomba, hasta que los animales acabaron 
aceptándola como un miembro extraño pero tolerado* 

A los pocos días de su estancia entre ellos apareció otro recién lle¬ 
gado, un macho joven, robusto y saludable, al que ella llamó Ray* 
Strum, educada en el concepto antropológico del macho patriarcal do¬ 
minante, esperaba que Ray empezara a pavonearse en el centro del 
grupo y a desafiar al macho más dominante, o mejor aún, se acercara 
a la hembra más próxima y exigiera que le acicalase su hermosa pe¬ 
lambrera* 

Pero Ray no hizo ni lo uno ni lo otro. Se limitó a sentarse cerca 
del grupo, lo mismo que la doctora Strum, procurando mostrarse amis¬ 
toso y discreto* Al cabo de unos días hizo amistad con una hembra 
llamada Naomi, luego con las otras hembras del grupo y, por último, 
por mediación de ellas , fue aceptado como miembro de la Banda de la 
Casa de la Bomba* Entonces, y sólo entonces, comenzó a luchar con 
los machos para establecer su rango entre ellos. 

Strum observó durante su estancia en el grupo, que los machos iban 
abandonándolo progresivamente, y ante su sorpresa, aparecieron en 
las proximidades de la Banda de la Casa de la Bomba varios rostros 
desconocidos* A ninguno se admitió sin el consentimiento de las hem¬ 
bras adultas del grupo* Poco a poco fue dándose cuenta de que los 
machos del grupo raras veces establecían amistades entre sí* Luchaban 
constantemente y cambiaban con frecuencia de rango o abandonaban 
el grupo* Aquello no era en modo alguno el núcleo estable de machos 
dominantes tan descrito por la literatura científica* 

Por el contrario. Jas hembras estaban organizadas en un orden je¬ 
rárquico complejo. Todas ellas conocían su sitio, sus amistades, sus 
deberes* Aquel era el núcleo generador de la vida social babuina: pe¬ 
queños grupos familiares de madres con sus retoños, interactuando en¬ 
tre sí para formar el núcleo estable de aquel grupo babuino* Los ma¬ 
chos de todas las edades iban y venían, luchaban, amaban, se en¬ 
fadaban, escoltaban a las hembras, actuaban como perros guardianes, 
pero sólo se les permitía incorporarse a las actividades cotidianas del 
grupo cuando las hembras los aceptaban* 

Y ahora parece que las hembras dirigen la escena social también 
entre nuestros parientes más cercanos. El orangután macho, lo mismo 
que el babuino macho, abandona a su madre y a sus parientes en la 
pubertad para vagar por las selvas de Sumatra y Java* A base de suerte, 
astucia y fuerza, puede convertirse en amo y señor de un gran territorio 
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y se pasará la vida dedicado a impedir a otros machos penetrar en él* 
Y cuando no está aullando afanoso a machos invasores o enfrentándose 
a ellos, vaga por su territorio engatusando a las hembras para que se 
apareen con él* Entre los orangutanes, sólo las hembras con crías via¬ 
jan en unidades familiares estables, uniéndose a veces a otras hembras 
para viajar un tiempo en grupos multifamiliares cooperativos. 

Las hembras son también el centro de la vida social entre los go¬ 
rilas. Un macho de espalda plateada dominante dirige a sus cinco o 
seis damas por los senderos montañosos del África Oriental y defiende 
a sus crias. Pero, como todos los machos, abandonó el grupo de su 
madre en la adolescencia, viajó solo o con otros machos y adquirió, 
por último, su harén después de expulsar al que lo dirigía. Muchos de 
sus iguales vagarán como solteros siempre, dejándose caer de cuando 
en cuando en los harenes para buscar relaciones sexuales y compañía* 
Sólo las hembras permanecen juntas en unidades fuertes, estables y 
multifamiliares. 

A los chimpancés se les considera desde hace mucho los igualitarios 
del mundo primate. Viajan en grupos, van y vienen de zonas princi¬ 
pales, donde la comida es buena y el escenario social divertido* Es 
frecuente que una hembra joven recorra el territorio con los machos 
y no es insólito que abandone su grupo natal por otro, Pero los grupos 
de chimpancés son fluidos y temporales. La única unidad social per¬ 
durable es la de la madre y su cría, la familia* Así que parece hoy 
probable que la hembra primate adulta sea la jefe de familia y que sus 
relaciones con otras hembras aporten la matriz de la vida social pri¬ 
mate. 

Y lejos de ser una frágil violeta, la madre primate determina tam¬ 
bién quién es quién en la generación siguiente. Esto se observó por 
vez primera entre un grupo de monos japoneses en el Centro de In¬ 
vestigación de Primates de Oregón* Estos monos tenían una jerarquía 
social bien establecida* Todos conocían su puesto* Varias hembras vie¬ 
jas dominaban a las jóvenes. Unas hembras dominaban a la mayoría 
de los machos, y unos cuantos machos dominantes a los demás* No 
parecía nada nuevo. Pero, curiosamente, el animal número uno, 
Arrowhead, era un macho adulto sumamente pequeño. Además, le 
faltaban los inmensos colmillos característicos de un jefe, y también un 
ojo. Sin embargo, los demás le daban siempre lo que quería. Su mera 
presencia les acobardaba y les hacía retroceder* Y cuando él atacaba 
a machos más jóvenes y mucho más fuertes y corpulentos, éstos huían* 
¿Cómo había conquistado Arrowhead la jefatura? 

Al parecer, tenía que ver con su madre. En la infancia, Arrowhead, 
como todos los primates, había ^guido todos los movimientos de su 
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madre. En su caso, la madre era un miembro socialmente poderoso y 
popular del grupo, así que él aprendió a ser sociable y a sentirse seguro 
entre los cortesanos influyentes de su madre y sus amigas, las hembras 
dominantes. Además, aprendió a esperar respeto y deferencia de los 
inferiores a su madre. Luego, en la adolescencia, cuando sus jugueteos 
más o menos violentos se convirtieron ya en lucha, la madre acudía en 
su defensa. En seguida se lanzaba a luchar con la madre de su adver¬ 
sario, y al final Arrowhead y su madre perseguían a los adversarios 
inferiores. Tras unas cuantas peleas de éstas (en todas las cuales 
Arrowhead contó con el apoyo de su madre), paso a asumir el rango 
de su madre. 

Evidentemente, la sumisión también se aprende de la madre. Esto 
se vio claramente entre los chimpancés de Gombe. Fio era una hembra 
atractiva, persuasiva, dominante, que, en lo mejor de la vida, parió 
una hija muy despierta. Esta hija, Fifi, llegó a ser, como su madre, 
una madre excelente, hizo muchas amistades, se atrajo una corte de 
pretendientes y asumió el papel dominante que le había ensenado su 
madre. Pero una contemporánea de Fio era una criatura tímida, ver¬ 
gonzosa, ineficaz, que seguía siempre, en vez de dirigir. Gimoteaba 
sumisa y se tapaba la cara frente a los machos adultos vigorosos y a 
las hembras fuertes y vigorosas. Y su hija resultó igual que ella. 

Se cree hoy que la hembra primate desempeña un papel tan im¬ 
portante en la vida de sus hijos que inhibe de modo natural también 
el incesto. Demuestran esto varios estudios reveladores. Uno se hizo 
con un grupo de quinientos monos rhesus en la isla de Cayo Santiago, 
al este de Puerto Rico. Los monos, introducidos en 1938 en esta isla 
idílica de selvas montañosas, acantilados rocosos y arenosas playas lle¬ 
nas de cocoteros, han florecido allí y vagan libres por los bosques, na¬ 
dan en el mar y en las lagunas y charcas interiores, criándose bajo los 
auspicios de sus madres y de las amistades de sus madres. 

Los antropólogos de Cayo Santiago querían saber si los machos rhe¬ 
sus adolescentes (que habían abandonado su grupo natal) copulaban 
alguna vez con sus madres cuando las encontraban. Así, pues, en 1960 
se inició un estudio sobre el incesto. Los investigadores descubrieron 
que sólo había un uno por ciento de apareamientos entre madre e 
hijo... y que sólo se producían éstos cuando el hijo acababa de llegar 
a la pubertad. En cuanto el macho maduraba del todo, jamás intentaba 
cortejar a su madre. En realidad, la trataba como si fuese pequeño. 
Algunos intentaban incluso ponerse a mamar, acurrucarse en sus bra¬ 
zos o subírsele a la espalda. Emitían sonidos de arrullos infantiles y 
seguían a sus madres como de pequeños. 

Lo mismo se observó entre los chimpancés y gorilas en libertad. En 
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Gombe, Fio parió dos hijos fuertes y corpulentos que se convirtieron 
en miembros dominantes del grupo. Pero nunca intentaban copular 
con ella. Al igual que los machos rhesus, actuaban como niños con ella. 
Goodhall vio a Fio copular dos veces con cada uno de los machos del 
grupo salvo con sus hijos. Y nunca se ha observado que los gorilas 
macho en libertad del África Oriental solicitaran sexualmente a sus 
madres, aunque a veces intenten copular con todas las demás hembras 
del grupo. 

Como son las madres primates las que mantienen unida a la familia, 
parece que se oponen también a que haya incesto entre sus hijos. Aun¬ 
que no se han hecho estudios a largo plazo que así lo demuestren, un 
incidente de Gombe nos induce a creer que son raras las relaciones 
sexuales entre hermanos: Fifi, la hija de Fio, fue violada por su her¬ 
mano durante uno de sus primeros periodos menstruales. Luchó como 
una loca y en cuanto el asunto terminó huyó, furiosa y chillando. Aun¬ 
que Fifi acabaría copulando con todos los demás machos del grupo, 
nunca consintió que su hermano la tocase. 

Un estudio revelador realizado en un kibutz israelí indica que los 
retoños humanos que crecen juntos no suelen emparejarse. En este 
caso, los niños estaban integrados en grupos de iguales, en ios que 
permanecían todo el día mientras sus padres trabajaban en el campo. 
Antes de los diez años estos niños solían enredarse en juegos sexuales, 
pero hada esta edad, chicos y chicas parecían sentirse más inhibidos y 
pareda crearse entre ellos una tensión. Luego, en la adolescencia, de¬ 
sarrollaban fuertes lazos hermano-hermana. Y, curiosamente, casi no 
se casaban entre sí. De los 2.769 matrimonios entre kibutzun, sólo 
trece fueron entre iguales. Y en todos estos casos los miembros de la 
pareja habían abandonado su grupo comunal de iguales antes de los 
seis años. Parece ser que durante un periodo critico de la infanda los 
individuos suelen perder para siempre todo deseo sexual hada los que 
les rodean. 

Parece asombroso que los primatólogos no hayan sido capaces de 
advertir, hasta hace muy poco, el tremendo influjo que ejerce la pri¬ 
mate en la vida familiar y en la vida social de su comunidad. Y resulta 
más asombroso aún que se siga pensando en general que los machos 
dominan a las hembras tanto sexual como socialmente. Eso es, en rea¬ 
lidad, lo que creemos la mayoría. 

¿Qué hay en nuestra personalidad que nos hace concebir al macho 
primate como el casanova, el donjuán, el seductor y a la hembra como 
el sumiso redpiente, tímido, amoroso y retraído, del sexo? Desde 
luego esa es la impresión que dan la mayoría de los encuentros sexuales 
de los primates. Hasta el niño pequeño quetpresenda el acto sexual 
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deduce que papá está haciéndole daño a mamá y no al revés. Pero ¿por 
qué ha de magnificarse esto hasta la teoría imperante de que todos los 
machos son en todas partes los predadores sexuales y las hembras la 
presa? Y ¿por qué se dice que el macho más agresivo es el mejor galán, 
que el macho que está en la cúspide de la jerarquía macho-macho fe¬ 
cunda, en realidad, a más mujeres y tiene más hijos? 

Datos nuevos indican que algunas hembras primates no sólo rigen 
su familia sino que también su vida amorosa... y no siempre escogen 
al señor Número Uno. Entre los babuinos del Parque Nacional Am- 
boseli de Kenia, las hembras de alto rango en el apogeo del estro hacen 
el amor con machos de máximo rango sólo la mitad de las veces. El 
resto del tiempo eligen los machos que les gustan. 

El dominio del macho no siempre favorece la capacidad de apa¬ 
rearse entre los primates superiores tampoco. Recientemente se ha ob¬ 
servado a chimpancés africanas en el apogeo del estro desplazándose 
furtivamente hacia las márgenes de su territorio para aparearse en pri¬ 
vado durante unos cuantos días* Algunas de estas citas eran iniciativa 
de la hembra que elegía siempre a un amigo y no a un macho agresivo 
o de alto rango* Entre los gorilas, algunas hembras eligen también a 
sus amantes* Aunque las de más edad se aparean sólo con el jefe del 
harén, las jóvenes suelen hacerlo con machos adolescentes delante de 
las mismas narices del espalda plateada dominante* Y a veces dejan el 
grupo de modo permanente para unirse al harén de otro macho* 

Pero aunque antropólogos y no antropólogos hayamos ignorado la 
sexualidad primate, ¿cómo es posible que pasemos por alto lo que su¬ 
cede a nuestro alrededor? En todas partes; las mujeres siguen, corte¬ 
jan, hechizan y cautivan a los hombres* Lo hacen en playas, bares, 
fiestas, oficinas, calles, por teléfono, en pistas de montaña, en la selva 
y en las aguadas del desierto, día y noche* ** y estoy dispuesta a apostar 
que han cortejado siempre a los hombres. 

Irven DeVore, un antropólogo de Harvard, está tan convencido de 
que las mujeres eligen a sus amantes, que dijo a los reporteros de la 
revista Time: «Los machos son un vasto experimento reproductor di¬ 
rigido por las hembras.» Quería decir que al elegir ciertos tipos de 
hombre, las mujeres perpetúan de hecho ciertas variedades genéticas 
para la generación siguiente! aquellas que les gustan o desean. Y, evi¬ 
dentemente, dice DeVore, las mujeres aprueban el machismo* Cuando 
una mujer le preguntó cuándo abandonarían los hombres el machismo, 
le contestó: «Cuando mujeres como usted dejen de elegir a hombres 
presuntuosos y triunfadores como yo.» 

Así pues, las mujeres y otras hembras primates eligen a sus cón¬ 
yuges* Las hembras primates parecen cooperar entre sí para formar el 
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núcleo generatriz de la vida soda!* Rigen, además, sus familias, de¬ 
terminan los rangos de sus hijos y reprimen el incesto* No sabemos $i 
las primeras hembras humanas se parecían algo a sus parientas de la 
actualidad, pero hacían lo mismo* Así que con el respaldo de todos ios 
estudios hechos con primates parece bastante factible especular sobre 
Jos principios de la familia humana y su ampliación a un grupo mayor 
de parientes. 

Cuando empezaron a aparecer los protohomínidos en las sabanas 
de Africa, probablemente los hijos se criasen con sus madres* La ma¬ 
dre era el centro del mundo del niño* Ella lo tenía, lo alimentaba, lo 
protegía, lo transportaba a la espalda. Con el paso del tiempo, ense¬ 
ñaba a la cría a recoger vegetales, capturar animales pequeños, buscar 
huevos, pescar termitas y fabricar palos puntiagudos y bolsas de carga. 
La cría se desarrollaba bajo su tutela y la de sus amigas* 

Los machos se incorporaban al grupo, lo abandonaban* Algunos se 
vinculaban más a él y las crías acababan conociéndolos bien* A veces, 
protegían a las crías de los leopardos y en ocasiones podían dejar in¬ 
cluso a un jovencito acompañarles en su forrajeo. Pero los machos 
nunca daban comida a los pequeños ni les consolaban si estaban asus¬ 
tados o enfermos. Eso lo hacía la madre* Y en virtud de esas atenciones 
de la madre con sus hijos, acababan considerándola el jefe de su pe¬ 
queño grupo familiar. 

Así que la primera familia, la de los primeros protohomínidos que 
aún no habían aprendido a vincularse, se componía de una madre y de 
sus crías* Y como las primates tienden a permanecer en el grupo en 
que nacen (a diferencia de los machos, que suelen cambiar de grupo 
en la adolescencia), no es ningún disparate imaginar a un grupo de 
hermanas protohomínidas vagando por las sabanas de África hace ya 
diez millones de años, y criando juntas a sus retoños* Parece imposible 
que sin el lenguaje cada familia tuviera un nombre, como María-y-sus- 
hijos y todos los grupos más amplios un nombre como María-y- 
sus*hermanas-y-sus-hijos* Pero todo el mundo sabía quién era quién* 

Es probable que existiesen jerarquías entre las hembras de un 
grupo, que hubiese jefes y subordinados. Los machos jóvenes, sin em¬ 
bargo, al no considerar adecuadas a su madre, a sus tías, a sus her¬ 
manas y a sus primas como compañeras sexuales, probablemente se 
alejasen del grupo en la adolescencia, buscando estatus, aventura y 
compañeras en otro grupo cercano. Es probable que los machos lle¬ 
gasen a conocer a lo largo de su vida a varios grupos locales matricén- 
tríeos. Unos se vinculaban a uno mientras que otros iban y venían de 
grupo en grupo* Estos machos quizá tuviermi jerarquías dominantes 
(que se lograban y retenían mediante un despliegue teatral), pero su 
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posición en un grupo matrifocal dependía de su popularidad entre las 
damas. 

Sin embargo, en la época de la Lucy de Johanson, hace casi cuatro 
millones de años, las hembras habían perdido el período de celo y los 
machos habían empezado a vincularse y unirse a ellas. Los machos se 
habían incorporado al grupo familiar. Pero estos machos, al no tener 
conciencia de paternidad, mostraban la vieja tendencia a abandonar a 
sus compañeros. Así que los pequeños seguían asociando su origen con 
la madre. Pero estaban ya plantadas por entonces las semillas del pa- 
rentesco. 


El primer recuerdo de Lucy era el de una tarde en que estaba 
jugando en un árbol junto al lago verdeara!. Iba distraída, persi- 
guiendo a un hermano mayor, y se había apoyado en una rama frá¬ 
gil y se había caído al sudo desde una altura de metro y medio. Se 
qoedóquieta gimiendo, basta que una de las hermanas de su madre 
la levantó del suelo y la sostuvo* Lucy conocía bien a aquella mujer. 
Su madre regresaba todos los años al lago a encontrarse con ella y 
con otras dos hermanas. Todas trataban aLucy como a una hija y 
ella se sentía confortada en sus brazos. 

Pero Lucy había crecido desde entonces. Lo mismo habían he¬ 
chos sus hermanas y su hermano y boy Lucy estaba emocionada. 
Acababa de empezar la estación de las lluvias y la noche anterior 
ella, dos hermanas menores, su madre y d macho que acompañaba 
a su madre desde hacia mucho tiempo, habían vudto (como solían 

hacer) alas orillas del lago verdeazul. Allí, su madre podía reunirse 

con la hermana que había consolado a Lucy de niña, junto a sus 
otras dos hermanas, y aquella mañana habían pescado cangrejos 
en diagolas cuatro. Los machos que acompañaban a aquellas her¬ 
manas h abían salido de caza también aquella mañana temprano. 
Pero Lucy estaba segura de que al anochecer regresarían todos y 
acamparían juntos... y esto a día le parecía especialmente festivo 

Entretanto, a Lucy la habían dejado al cuidado de sus her¬ 
manas menores. Solía ser estricta con ellas, ki miaño quesu madre, 

no permitiéndoles hacer demasiado ruido ni alejarse, pero aqud 
día apenas las vigilaba, mientras garrapateaba sentada en la arena* 
Lucy oía a otro grupo de hembras hada d norte dd lago. Identi¬ 
ficaba sos voces. De hecl», no hacía mucho, su hermano mayor se 

habla unido a un grupo para aparearse con una joven no mucho 
mayor que día* Como era especialista en recorrer grandes distan- 
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cus, había herido, y seguido luego, a varios lindos grandes a lo 
largo de sn vida. Ésta ha sido sin duda una de las razones por las que 
le parecía tan atractivo a su nueva pareja. Y Lncy albergaba la es¬ 
peranza de que su hermano volviese con otro kudú; de que al ano¬ 
checer los dos grupos se sentasen juntos; de encontrar pareja en el 
grupo de $n hermano. 

De pronto oyó chasquido de remitas, rumor de hojas y vio de¬ 
trás de ella a su primo adolescente. Traía buenas noticias. El macho 
amigo de su madre (un hombre al que Lucy adoraba por sus mo¬ 
dales dulces y su generosidad) había encontrado una jirafa ciega y 
Ea había abatido de una pedrada. Y era evidente, por los gestos del 
muchacho, que Lucy debía seguirle con las bolsas y ayudarle a 
transportar grandes trozos de carne a su centro de acampada junto 
allago. 

Lucy reunió a sus hermanas parala marcha. Luego, cogió una 
piedra afilada que había encontrado hacía una semana al fondo de 
un barranco, y la bolsa de hierba que había tejido el día anterior, 
y siguió a su primo. En la ruta por el lago y después por las tierras 
déla pradera, encontró viejas amistades (otras hembras y sus crías) 
a las que saludó con cordiales sonrisas. Todos se dirigían al mismo 
lugar. Llevaban todos varios días sin comer carne, así que Íes en¬ 
tusiasmaba la idea de su reencuentro con amigos y de celebrar lo con 
un festín de carne. 

También habían avisado a su madre, y cuando Lucy llegó aca¬ 
baba de iniciarse el corte y reparto de la carne. Primero llenaron 
las bolsas Lucy y su madre. Les correspondió la mayor parte del 
hígado, un trozo de lengua y parte del cerebro, las partes más gra¬ 
sas y más apreciadas por todos. Les correspondió también un trozo 
enorme de muslo, pues como había sido el amante de su madre el 
que había localizado y matado a la jirafa, le correspondía la porción 
más grande. Los hombres que cazaban con él se llevaron también 
porciones grandes y pronto tuvieron llenas las bolsas las hermanas 
de su madre. 

El resto fue para los vecinos, las mujeres a cuyo grupo se había 
incorporado el hermano de Lucy; para los hombres y mujeres que 
acampaban normalmente cerca de ellos en el bosqnecillo de ana¬ 
cardos. Para el grupo de hembras que volvían todos los años al 
banco de arena del otro lado del lago y para sos amantes. Estos 
adultos se conocían bien. Era frecuente que, en la estación de las 
lluvias, saliesen juntas a recolectar las mujeres de los cuatro gru¬ 
pos. Los hombres solían juntarse para buscar carne cooperativa¬ 
mente, y los adolescentes de uon grupo lo abandonaban a menudo 
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pora aparearse en otro grupo e alegrarse en él. Lucy tenía la es* 
peranza de que se reuniesen todos otra vez aquella noche. 

Primero todos taiían cosas que hacer. Lucy y sus hermanas te* 
nían que rapar la piel. Su madre y las otras hembras tenían que 
limpiar los intestinos y partir los huesos para sacar el tuétano. Los 
adolescentes tenían que hacer guardia y a visar a los hombres si ace¬ 
chaban las hienas. Los machos tenían que adjudicar trozos sim¬ 
bólicos de carne a los miembros de otros grupos cercanos a fin de 
pagar antiguas deudas. Se convocaba a los niños para recolectar 
vegetales en todos los alrededores del lago, con el fin de que pudiera 
celebrarse un banquete. Todos conocían sus tareas y pasaban la 
tarde dedicados a ellas. 


Cuando hace casi cuatro millones de años aparecieron estos pri¬ 
meros homínidos, los individuos se mantenían unidos mediante una red 
de deudas, responsabilidades y deberes mutuos. Cazar y recolectar en 
grupo eran actividades que habían comenzado a fomentar obligaciones 
entre machos, entre hembras, entre familias y entre grupos de familias. 

. El macho adolescente comenzaba a darse cuenta de que tenía ciertos 
deberes. Tenía que explorar con otros muchachos e informar de lo que 
viese, tenía que llevarle carne a su madre, que mostrarse respetuoso y 
leal con el compañero de su madre. Una joven tenía que cuidar de sus 
hermanos menores y de los hijos de otras hembras cuando éstas salían 
con su madre a recolectar. Tenía el deber de llevar carne a sus her¬ 
manos y a los machos más viejos, de hacer cestos y bolsas para llevar 
al hombro a los niños en su tiempo libre. La hembra emparejada debía 
compartir la carne, los vegetales, el cuidado de los hijos y la actividad 
sexual con su consorte y él debía compartir con ella. Las hembras adul¬ 
tas se sentían obligadas a proteger a los hijos de otras, a compartir sus 
conocimientos, a ayudarse mutuamente en el campamento. Los ma¬ 
chos adultos debían proteger al grupo, proporcionar carne, dirigir la 
cacería y dirigir al grupo si se desplazaban juntos por la sabana. Así, 
dentro de cada grupo social, los individuos empezaban a comportarse 
según formas prescritas, conforme a. relaciones categóricas como pa¬ 
dre, madre, hijo, hija, tío, tía, esposa, marido. 

Éste es el principio de) parentesco: una ordenación social (reco¬ 
nocida implícitamente por todos) de quién se halla en qué relación de 
parentesco con quién, quién debe qué a quién y cómo han de cumplir 
sus deberes sociales individuos que tienen determinadas relaciones de 
parentesco. Todo el mundo había empezado a asumir deberes, deudas 
y obligaciones y a definir el carácter de estos intercambios, y, en con- 
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secuencia, habían empezado a desarrollarse evolutivamente en los pe¬ 
queños cerebros de Lucy y sus amigos las categorías naturales y el con¬ 
cepto de parentesco. 

Con el tiempo se desarrollaría todo un cuerpo de normas relacio¬ 
nadas con el parentesco. Una de las primeras probablemente fuese el 
tabú del incesto, la prohibición de casarse dentro de la familia. Y, por 
una buena razón económica: imagínate que eres la hembra adulta de 
un pequeño grupo familiar hace cuatro millones de años. Tu y tu com¬ 
pañero tenéis una hija. La criáis juntos. Luego, en la adolescencia, tu 
«marido» empieza a aparearse con ella. Engendran tres crías ávidas y 
traviesas en los tres años siguientes. Esto no sólo provocará fricciones 
en el grupo, sino que tendrás tres nietos y ninguna ayuda extra. Tu 
familia ha aumentado en tres miembros (todos pequeños) y no se ha 
incorporado a ella ningún adulto que pueda ayudarte .y ayudar a la 
familia a mantener a su creciente número de miembros. 

Económicamente, es un callejón sin salida. En consecuencia, es 
mejor para todos que las hembras al llegar a la pubertad importen ma¬ 
chos del exterior o abandonen la familia para encontrarlos en otro 
grupo. Las que se quedan y producen nuevos retoños con el padre 
echan una carga económica sobre los hombros de todos. Y esto no 
podían permitírselo los hombres y mujeres primitivos, 

¿Y los hermanos? Podían aparearse entre sí sin consecuencias eco¬ 
nómicas. Quizá lo hiciesen a veces. Pero con la tendencia natural a que 
los propios hermanos resultasen sexualmente poco atractivos, parece 
probable que resultase fádl imponer un tabú de incesto. 

No sé de otra norma social que haya recibido tanta atención en el 
pasado y en el presente como el tabú del incesto. Esto quizá se deba 
a que es universal y se extiende a todos los sistemas de parentesco 
humano, y en muchas sociedades no sólo se aplica a la madre y a la 
hermana del varón sino a todas las hembras del clan. Eq 1913, Freud 
popularizó el tema con su teoría del complejo de Edipo. Según su ver¬ 
sión, el hombre primitivo vagaba en una horda primigenia regida por 
un macho tiránico que se reservaba para sí a todas las mujeres. Con 
el tiempo, los jóvenes varones frustrados que le rodeaban le mataron 
y le devoraron y copularon luego con sus mujeres. Más tarde, abru¬ 
mados por el remordimiento, proclamaron al padre patriarca de la fa¬ 
milia e instituyeron el tabú del incesto para impedir posteriores atro¬ 
cidades. 

Algunos aún defienden la idea. Otros, por el contrario, dicen que 
el tabú nació para contrarrestar los efectos desastrosos de la endoga- 
mía. Los efectos graves de la endogamta aparecen mucho más lenta¬ 
mente de lo que suelen creerse, sin embargo; sólo despijÉs de cientos 
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de g-nmrifflimi Y lejos de temerla, muchos seres humanos pretenden 
hoy casarse con sus primos carnales... matrimonio factible en muchas 
s oci e dad.»* Así que, en resumen, el tabú del incesto parece haber sur¬ 
gido exclusivamente por cuestiones de economía práctica y por la fa¬ 
miliaridad infantil que hace que los hermanos no se encuentren atrac¬ 
tivos como esposos. 

Otra norma de parentesco que es probable que instituyese Lucy y 
sus amigos es la de la exogamia, el casarse fuera del grupo de la madre 
y sus hermanas. La exogamia, como el tabú del incesto, tenia también 
una ventaja: la alianza política, en este caso. Por ejemplo, si vivieses 
hace cuatro millones de años y tu hija trajese un compañero de un 
grupo próximo, los miembros de ese grupo os serían favorables a ti y 
a los tuyos. Si tu hija abandonaba tu grupo para unirse a otro, tú ten¬ 
drías un lazo también con ese otro grupo. De cualquier modo que se 
realizase el intercambio, el «casarse fuera» fortalecía las alianzas entre 
grupos locales. 

gcfn m uy bien pudo llegar a convertirse en un elemento básico de 
la supervivencia, aun en ese estadio tan primitivo de la historia hu¬ 
mana. Porque sin un sistema de alianzas, se multiplicarían sin duda las 
disputas por el acceso a vaguadas, abrevaderos, bosques de frutales, y 
lugares seguros para pasar la noche. Como dijo Edward Tylor ya en 
1889: «Entre las tribus de escasa cultura sólo hay un medio conocido 
de alianzas permanentes, y ese medio es el matrimonio. En 

la historia de las tribus salvajes del mundo, los hombres deben haber 
visto claramente una y otra vez que la simple alternativa práctica era 
o casarse con extraños o matarse con ellos.» 

La exogamia es hoy una norma de parentesco muy extendida. De 
hecho, los antropólogos la consideran tan importante-que la creen fun¬ 
damento de todos los complicados sistemas de parentesco que vemos 
en el mundo. Porque con quien intercambias pareja, intercambias 
amistad. 

Aunque es poco probable que Lucy y sus amigos hubiesen comen¬ 
zado a casarse de acuerdo con normas sistemáticas, empezarían a ha¬ 
cerlo pronto. Pues al iniciarse los vínculos de unión, hombres y mujeres 
habían adquirido propiedad: se habían adquirido mutuamente. Las 
mujeres habían adquirido hombres. Los hombres habían adquirido 
mujeres, hijos e hijas. Así, además del incesto y la exogamia, necesi¬ 
tarían otras normas para manejar y controlar sus nuevas posesiones. 

Una norma primitiva probablemente fuese la paternidad... y tam¬ 
bién por buenas razones económicas. La fidelidad cimentaba la unión 
de la pareja y aseguraba la supervivencia de sus vástagos. Además* la 
infidelidad no era nada práctica.» sobre todo desde el punto de vista 
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del varón. Él era el burlado que había de dedicar su tiempo y sus ener¬ 
gías a criar los hijos de otros hombres. Así, probablemente fueran los 
varones los primeros en imponer restricciones sexuales a sus compa¬ 
ñeras. Para la hembra, la infidelidad no seria demasiado desastrosa si 
su marido seguía cumpliendo con los deberes familiares. Pero si se ale¬ 
jaba demasiado tiempo, ella quedaba abandonada. Esto significaba 
que no tendría apoyo para criar a los hijos. En consecuencia, las hem¬ 
bras también procuraban rechazar la infidelidad. Por estas razones, es 
probable que la fidelidad sea una norma antigua. «Aunque fuese una 
norma que violasen con frecuencia tanto los hombres como las muje¬ 
res.» 

Pero he ido demasiado lejos. Lucy y sus amigos seguramente ha¬ 
bían empezado a considerar a los miembros del grupo en términos de 
parentesco hace cuatro millones de tonos. Identificaban a su madre, al 
consorte de la misma y a sus hermanas y hermanos; a los miembros, 
en fin, de su familia originaria. Reconocían al grupo más amplio de su 
madre, las hermanas de ésta, sus machos y los demás retoños del 
grupo, lo que vendría a llamarse la banda. Por último, debido a que 
en todos los sectores había varios grupos matricéntricos, probable¬ 
mente hubieran empezado a identificarse ellos mismos como parte de 
una unidad social aún mayor, que algún día se llamaría tribu. 

Puede afirmarse con cierta seguridad que los individuos de estos 
grupos sociales remitían vagamente su ascendencia a la madre. Es asi¬ 
mismo posible, que estos primeros grupos familiares fuesen matrilce¬ 
cales (que residiesen en el territorio de la hembra). Pero es probable 
que durante la estación seca, cuando el pequeño grupo familiar partía 
solo, la pareja fuese a un sector que conociese el macho (el área pa- 
trilocal). ¿Por qué? Porque ésa era la estación en que resultaba difícil 
encontrar vegetales y si iban a las vaguadas, las charcas, las quebradas, 
los despeñaderos y las rutas de caza que conocía mejor el macho, te¬ 
nían más posibilidades de conseguir carne. 

Es probable, sin embargo, que cuando el tiempo permitía un en¬ 
cuentro con el grupo más amplio la familia acudiese adonde se reunía 
la hembra con sus hermanas, al área matrilocal. Allí podía recoger la 
hembra vegetales en un territorio que conocía bien. Además, como era 
probable que su compañero hubiese abandonado su grupo natal en la 
adolescencia para unirse al de ella, era aquel lugar el que él llamaba 
hogar. Y allí era donde había adquirido él rango y estatus entre los 
machos. 

Es indudable que el grupo de la hembra residía cerca de donde se 
había criado el macho, sin embargo, y así algunas parejas quizá vivie¬ 
sen en el grupo natal del macho y no ejji el de la hembra. Eyko quizá 
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fuese más frecuente cuando un macho lograba un estatus elevado den¬ 
tro de su propio grupo en su temprana adolescencia. En tales circuns¬ 
tancias, es probable que procurase engatusar a una hembra para que 
le siguiese a su zona originaria. 

Así pues, una joven homínida de Africa Oriental de hace cuatro 
millones de años se consideraba hija de su madre, miembro del grupo 
que se reunía por el otoño junto al lago verdeazul, y probablemente 
miembro de uno de los diversos grupos amigos que vagaban por las 
proximidades del monte volcánico Sadiman. Dentro de su grupo tra¬ 
bajaba y jugaba; y elegía a su compañero en uno de los otros grupos 
próximos. 

Es probable que se comportase conforme a normas presentas con 
su padre, sus tíos, sus hermanos, sus primos y con los desconocidos. 
Y también que en cada relación hubiera expectativas, tareas, deberes, 
obligaciones y sobrentendidos. Pero no hay duda de que aún no lla¬ 
maba a su padre por su nombre de parentesco, ni a sus tías, tíos, her¬ 
manas y primos por los términos categóricos de parentesco. Aún no 
había empezado a identificar conscientemente su ascendencia atribu¬ 
yéndola al padre o a la madre. Y nada sabía de normas complicadas 
que indicasen cómo debía casarse. 

Pero, plantadas ya las semillas del parentesco, pronto se desarro¬ 
llarían evolutivamente términos y normas complicados. Todo lo que 
aquellas gentes necesitaban eran palabras. 


EL DON DE LA ELOCUENCIA 


Sólo existe lenguaje cuando , además de hablar, se escucha. 
El oyente es parte indispensable. 

JOHN DEWEY 


«Bajamos por el sendero hasta el pozo, atraídas por la fragancia de 
la madreselva que lo cubría. Alguien estaba sacando agua y mi pro¬ 
fesora me puso la mano bajo el caño. Mientras el chorro fresco me 
daba en una mano, ella pronunciaba en la otra la palabra «agua», pri¬ 
mero despacio, luego rápidamente. Yo estaba quieta, toda mi atención 
concentrada en el movimiento de sus dedos. De pronto, tuve una con¬ 
ciencia nebulosa, como de algo olvidado... la emoción de un pensa¬ 
miento que volvía; y, de pronto, se me reveló el misterio del lenguaje. 
Supe entonces que “a-g-u-a” significaba aquel algo fresco y maravilloso 
que mojaba mí mano. ¡Aquella palabra viva me despertó el alma, le 
dio luz, esperanza, alegría; la liberó!» 

Esto escribió Helen Keller sobre la mañana del verano de 1887 en 
la que, a los siete años de edad, se incorporó a la especie humana. 
Privada de la vista y del oído a los diecinueve meses por unas fiebres, 
se había pasado años como un animal indómito, vagando por la casa 
de su familia, en Tuscumbta, Alabama, destruyendo lo que deseaba, 
organizando rabietas para llamar la atención, enfurruñándose y balan¬ 
ceándose en su cuna... alejada de la humanidad por su incapacidad 
para comunicarse. Al hogar de los Keller habían acudido profesores 
para trabajar con Helen; y a todos les había asustado su carácter vio¬ 
lento. Pero todo cambió cuando llegó Ann Sutlivan. 
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Ann Sullivan era partidaria de una disciplina estricta. Poco después 
de su llegada, Helen organizó un escándalo en el comedor para asustar 
a la nueva profesora. Pero cuando tiró leche, azúcar, cubiertos y se 
tiró luego ella misma al suelo, Ann la sujetó y la inmovilizó en el suelo. 
La nueva profesora no contaba sólo con valor. Se había criado en un 
hospicio de Massachusetts y había empezado a ganarse la vida y a man¬ 
tener a su hermano en la adolescencia, trabajando con ciegos y sordos. 
Dominaba perfectamente el ameslán (lenguaje de signos americano), 
el lenguaje de signos manuales de los sordos. En cuanto llegó al hogar 
de los Keller, empezó a enseñárselo a la díscola niña. 

Cada vez que Helen tocaba un objeto, Ann la cogía de la otra mano 
y pronunciaba en ella la palabra correspondiente. Esto se prolongó 
durante varias semanas sin resultado. La niña no establecía ninguna 
conexión. Luego, llegó el día famoso de la bomba de agua, cuando 
Helen percibió al fin la relación entre los nuevos signos manuales y los 
objetos que siempre había tocado. Como diría más tarde ella misma: 
«Abandoné el pozo, ansiosa de aprender. Todas las cosas tenían nom¬ 
bre, y cada nombre daba origen a un nuevo pensamiento. Cuando vol¬ 
víanlos a la casa, cada objeto que tocaba parecía temblar de vida. Eso 
se debía a que lo veía todo con una visión nueva y extraña que había 
venido a mí.» Helen había cambiado. Había aprendido los rudimentos 
del lenguaje humano, se había convertido en un ser humano. 

El lenguaje es un hito de la especie. Con sonidos enlazados que 
forman palabras, con palabras enlazadas que forman frases, hombres, 
mujeres y niños expresan sus necesidades, formulan sus deseos, arti¬ 
culan sus gozos, preocupaciones, ideas, experiencias y sentimientos. A 
través del lenguaje, se le dice al niño lo que es bueno y malo, justo e 
injusto, peligroso y seguro. Con el lenguaje coordinan los adultos sus 
esfuerzos, planifican sus actividades, analizan el futuro, recuperan el 
pasado. Mediante las palabras se transmiten de generación en gene¬ 
ración leyes, creencias, tradiciones, mitos, bromas, poemas, los ele¬ 
mentos todos de la cultura. El lenguaje humano, nuestro sistema par¬ 
ticular de chillidos, silbidos, murmullos, aullidos, gruñidos y otros 
sonidos, nos diferencian del resto de los organismos vivientes. Hasta 
Darwin, que sostuvo siempre que el hombre era sólo otro animal, dijo: 
«Los animales inferiores difieren del hombre principalmente en la ca¬ 
pacidad casi infinitamente superior que éste tiene para asociar los so¬ 
nidos y las ideas más. diversos.» 

Son muchos los lingüistas modernos que no están de acuerdo con 
Darwin. Dicen que el lenguaje es más que eso, que es un fenómeno 
exclusivo del hombre. Este argumento nace de su definición délo que 
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¡LS Ci le, £ Uaj f- 1x1 ( > ue q uieren decir expresado del 

modo más breve posible, lo siguiente: 

Lenguaje es la combinación de todos los pequeños sonidos sin sen¬ 
tido que emitimos, como pa, ba, ss, ch, t, z, o y muchos otros, combi¬ 
nados para formar palabras que signifiquen cosas. Estos sonidos, Ua- 
mados fonemas, son ruidos sin sentido. Aislados carecen de 
significado. Pero pueden combinarse para formar un número infinito 
de palabras que pueden describir un número infinito de cosas, senti- 

.¡¡¡¡¡j!’ ’¡ e aC ?'I eS y f ®" omenos - Pueden, además, recombinarse. Po r 
ejemplo, la pa abra caldo se compone de cuatro sonidos sin sentido 
c a, 1 d, o. Si eliminas el sonido t y lo sustituyes por el sonido r, obtienes 
a p abra cardo... una palabra completamente nueva y con un signi¬ 
ficado completamente distinto. Si cambias la d por una v, formará! la 
palabra calvo. Asi pues, el lenguaje es un sistema «abierto»: utilizando 
unos cuantos sonidos sólo, puedes formar millones de palabras. 

Entre los cuatro mil idiomas, aproximadamente, que se conocen 
noy, hay algunos que sólo tienen diecinueve sonidos, que se utilizan 
una y otra vez en diversas combinaciones para significar cosas distintas 
El ingles uühza unos cuarenta sonidos diferenciados y ciertos idiomas 
utilizan hasta setenta y cinco. El límite es éste. Ningún idioma utiliza 
ás. Ignoramos el porqué, pues nuestros órganos del lenguaje (la 
boca, la lengua, la garganta, la caja sonora o laringe y las cuerdas vo¬ 
cales), pueden producir algunos más. 

Todo ser humano es capaz de emitir todos estos sonidos lingüísticos 
en la primera infancia. Pero de niño aprende su lengua nativa y al 
hacerlo le resulta cada vez más difícil emitir sonidos ajenos a ella. Por 
ejemplo, muchos adultos de habla inglesa que aprenden francés son 
incapaces,de pronunciar la r francesa, y en la adolescencia nos resulta 
ifial, a la mayoría, reproducir el sonido «dio tan característico de 
algunas lenguas africanas. 

Pero la recombinadón no se limita a los fonemas. También pueden 
recombinarse las palabras. «Juana ama a José» significa algo distinto 
a «José ama a Juana». Si sustituimos el sonido sin sentido u por el 
sonido o obtenemos otro significado: «Juana amó a José » Ahora se 
expresa también tiempo. De este modo, por la recombinadón de so¬ 
nidos y palabras según normas gramaticales, los silvidos, clics, gruñidos 
y arrullos de los seres humanos constituyen un idioma 

El lenguaje humano no sólo es un sistema «abierto», o sometido a 
recombinadón de sonidos, sino que es, además, arbitrario. Por ejera- 
P , en determinado momento alguien aplicó el significado de un ani¬ 
mal grande, estúpido, que come hierba, cuya carne sabe bien y que 
hace «muuuu» a un sistema de sonidos que cuando los sonidos se pro- 
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nunrian suenan como v-u-c-a. No sucede lo mismo en las otras lenguas. 
Los sonidos v, a, c y a podrían significar «bruja» o «risa» o nada de 
nada. Así pues, en determinado momento, empezamos a decidir que 
ciertas combinaciones de sonido signifiquen cosas. Aún seguimos for¬ 
mando palabras nuevas para crear ideas nuevas, así como creamos 
ideas nuevas partiendo de nuevas combinaciones de palabras tradicio¬ 
nales. 

El lenguaje humano tiene, pues, dos cualidades básicas: sus sonidos 
sin sentido se hallan «abiertos» a la recombinadón y el sentido de esas 
combinaciones de sonidos es arbitrario. Y esa es la diferencia básica, 
según muchos lingüistas, entre el lenguaje del hombre y los sistemas 
de comunicación del resto de los animales. 

Cerdos, perros, gatos, aves, peces, todas las criaturas vivas que 
emiten sonidos se comunican. Los gibones tienen unas doce llamadas 
que emiten para indicar «peligro», «comida aquí», «hagamos el amor», 
etc. Los monos vervet de África tienen llamadas diferentes para disr- 
tintas clases de predadores: La llamada de la «serpiente», la del 
«águila», la del «leopardo» y la llamada del «humano desconocido». 
Los chimpancés utilizan unas sesenta llamadas para expresar sus sen¬ 
timientos, deseos e intenciones. Pero todos estos animales se hallan 
estancados lingüísticamente. Cada una de estas llamadas comporta un 
sentido específico, y los elementos de un sonido no pueden recombi¬ 
narse para significar una cosa distinta. 

Así pues, el «sistema de llamadas» de los animales no se asemeja 
ni mucho menos al lenguaje humano, un código de sonidos basado en 
sonidos breves y sin sentido que pueden combinarse y recombinarse 
infinitamente formando unidades significativas. Además, los animales 
no crean combinaciones de sonidos nuevas ni les otorgan significado. 
Se puede adiestrar a un perro para «coge-la-pelota», pero él nunca 
creará un sonido nuevo que signifique arbitrariamente para su dueño 
«tira-la-pelota». 

Por estas razones, muchos lingüistas sostienen que el lenguaje es 
exclusivo del hombre, que Helen Keller vivió en un mundo animal 
hasta los siete años. Reaccionaba como un animal a las caricias de su 
madre. Sabía como un animal dónde estaba la nevera, lo que le gus¬ 
taba, cuándo se portaba mal. Pero no poseía lenguaje humano. Sólo 
cuando percibió que a-g-w-u significaba el líquido fresco que salía del 
caño, se dio cuenta de que todo tema un nombre, de que cada nombre 
estaba compuesto de una serie de elementos, de que cada pequeño 
elemento podía reutilizarse, reorganizarse para significar algo distinto. 
Con el tiempo y el adiestramiento haría combinaciones propias de so¬ 
nidos y palabras para expresar su yo humano. 
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Debido a que el lenguaje es tan importante para la vida humana, 
el hombre ha sentido desde hace mucho tiempo curiosidad por su ori¬ 
gen. ¿Cómo se desarrolló en el proceso evolutivo? ¿De qué vino, 
cuándo y por qué? A mediados del siglo xix hubo tantas vanas espe¬ 
culaciones y tantos tratados anticientíficos sobre el origen y la evolu¬ 
ción del lenguaje humano, que en 1866 la Soriété de Linguistique de 
París, asediada por estos estudios, decidió rechazar cualquier otro in¬ 
forme sobre el tema. La gente continuó especulando, pero no se ini¬ 
ciaron investigaciones serias hasta casi un siglo después, con un examen 
de la capacidad lingüística de nuestros parientes más próximos, ios an- 
tropoides superiores. 

En 1959, Catherine y Keith Hayes adoptaron a un bebé chimpancé, 
una hembra, a la que bautizaron con el nombre de Vickí, Vicki crió 
en un remolque, detrás de su casa, de Reno, Nevada. La trataban 
como a una niña humana. Llevaba pañales, jugaba con muñecas y ca¬ 
miones y aprendió las normas del hogar de los Hayes. Éstos intentaron 
durante seis años enseñarle a hablar; pero sólo aprendió a emitir cuatro 
palabras humanas casi incomprensibles. Incluso en ellas, tenía un 
acento chimpancé fortísimo y sólo las decía después de darle un cachete 
en el cogote o un golpe en el estómago. Los Hayes llegaron a la con¬ 
clusión de que los chimpancés eran incapaces de aprender a hablar... 
probablemente por ser fisiológicamente incapaces de emitir los sonidos 
necesarios. 

En 1966, lan y Batrice Gardner, psicólogos de la universidad de 
Nevada, vieron una película de Vicki y advirtieron que cuando hablaba 
hada gestos con las manos. Así que pensaron que quizá se obtuvieran 
mejores resultados con un lenguaje de gestos y señas. En junio de ese 
mismo año adquirieron un chimpancé de doce meses. Le pusieron de 
nombre Washoe, por el condado en que vivían, y empezaron a ense¬ 
ñarle el ameslán, el lenguaje por señas de los mudos norteamericanos. 
Haciendo lo mismo que había hecho Ann Sullivan con Helen Keller, 
le enseñaron a decir por señas taza, cepillo, cuarto de baño, sudo, 
cosquillas, dame, y otras palabras. 

Cuando Washoe tenía unos dos años de edad, hizo sus primeros 
signos de dos palabras «dame - dulce» y «ven - abre». Los retoños 
humanos hacen lo mismo a esa edad, así que los Gardner se entusias¬ 
maron. Durante los cuatro años siguientes, el chimpancé adquirió un 
vocabulario activo de ciento treinta y dos signos y aprendió a hacer 
doscientas noventa y cuatro frases de dos signos... toda una hazaña. 
Inventó también, al parecer, dos palabras nuevas, hadendo el signo 
*agua-ave» un día que vio un risne y «bebida-fruta» cuando tomó una 
sandía. Acuñó también un gesto nuevo para indicar su babero... él 
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que utiliza ameslán. Y, curiosamente, un día que vio su imagen 
en el espejo, hizo este signo: «Yo-Wasboe». Washoe se había reco¬ 
nocido y expresaba lingüísticamente el reconocimiento. 

Los Gardner llegaron a la conclusión de que el lenguaje no era un 
don exclusivo del hombre. Desafiaron, con ello, la condición única del 
hombre en el universo y avivaron el interés por el estudio del idioma 
primate. Pronto Sarah, una joven chimpancé, bajo la supervisión de 
David Premack, aprendió a asociar fichas de plástico de tamaños, for- 
mas y colores distintos, con unas ciento treinta palabras concretas, uti¬ 
lizando las fichas podía formular preguntas, formar plurales y frases 
negativas y parecía comprender muchas estructuras gramaticales mas. 
También comprendía el principio de causa y efecto. Cuando Premack 
le mostró una manzana entera y otra cortada, le preguntó cómo se 
pasaba de una a otra, Sarah eligió la palabra adecuada: cuchillo. Podía, 
además, resolver problemas. Cuando Je pasaron la videocinta de un 
hombre que intentaba poner en marcha un fonógrafo desenchufado, 
eligió la solución correcta: enchufarlo. 

En el Centro Regional de Investigación de Primates de Yerkes, 
Atlanta, Georgia, Duane Rumbaugh creó el Yerkish, un sistema lin¬ 
güístico de símbolos geométricos desplegados en el tablero de utia com¬ 
putadora. Su chimpancé estrella, Lana, se hizo famosa por su habilidad 
para pulsar los botones correspondientes a la frase: «Por favor ma¬ 
quina, da un plátano a Lana» y todo lo demás que deseaba. 

En fechas más recientes, Rumbaugh ideó una prueba para deter¬ 
minar si dos chimpancés podían comunicarse entre sí en yerkish. Para 
ello colocó a Sherman y a Austin en jaulas contiguas, con un panel de 
computadora yerkish cada una de ellas. Sherman tenía la comida, pero 
estaba encerrada en una caja. Austin no sabía de la comida, pero sabía 
que tenía la llave de la caja... y algunas herramientas más. Tras vanas 
peticiones al experimentador humano, Sherman llegó a la conclusión 
deque tenía que pedirle la llave a Austin... Lo hizo... en yerkish. Aus¬ 
tin cogió el instrumento adecuado y se lo pasó a Sherman. Sherman 
abrió la caja y compartieron la comida. 

Por ultimo, Franrine «Penny» Pattereon lleva «hablando» con 
Koko, una gorila, desde 1972. El retoño, llamado Hanabi-Ko (que en 
japonés significa Niña de los Fuegos Artificiales) nadó en el zoo de 
San Francisco el 4 de julio de 1971; seis meses después se lo regalaron 
a Penny y se trasladó a un remolque emplazado en el campus de la 
universidad de Stanford. Koko empezó a aprender rápidamente el len¬ 
guaje de signos. En la actualidad domina unos cuatrodentos signos. 

Pero Koko no sólo es inteligente (en varias pruebas de inteligencia 
para niños obtuvo índices de ochenta y dnco y noventa y anco, que 
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quedan justo por debajo de lo normal en un ser humano), sino que, 
además, tiene una personalidad muy característica... que expresa a tra¬ 
vés del lenguaje de signos. Por ejemplo, tiene tendeada a «conducir 
desde el asiento de atrás». Cuando la sacan en coche a dar una vuelta 
los domingos, suele hacer señas a Penny para que pare en una de las 
numerosas máquinas de golosinas del campus de Stanford, que ella 
conoce. Le gustan los juegos de simuladón como, por ejemplo, ali¬ 
mentar con té imaginario a su muñeca chimpancé. Dibujó arañas des¬ 
pués de una discusión en lenguaje de signos sobre estos insectos e hizo 
el signo «malo» después de romper uno de sus juguetes. 

Koko es también una adepta a la mentira lingüística. Cuando la 
sorprendieron introdudendo un palillo fino a través de la tela metálica 
de una ventana, fingió estar fumando. Cuando le preguntaron qué es¬ 
taba hadendo, dijo por señas: «Estaba fumando.» También parece di¬ 
ferenciar pasado y futuro. Tres días después de un inádente por un 
mordisco, le dijo por señas «lo siento» a Penny. Utiliza también signos 
para hablar con su nuevo acompañante, el gorila MichaeL Le dice, por 
ejemplo, «de prisa, entra aquí», y muchas veces se hace signos a sí 
misma de noche cuando ojea sola su libro de imágenes. 

Koko, como Washoe, ha creado palabras nuevas. Llama a una más¬ 
cara «sombreronajo», a un muñeco tipo Pinocho «niño elefante». A 
una cebra «tigre blanco». Y sabe quién es, cuando Penny pregunta 
«¿Eres un animal o una persona?» Koko responde por señas: «Mag¬ 
nífico animal, gorila.» 

Hasta hace poco, se creía que Washoe, Sarah, Lana, Sherman, 
Austin, Koko y otros monos superiores mostraban los rudimentos del 
lenguaje humano. A sodaban todos ellos símbolos con nombres de co¬ 
sas; eran capaces de combinarlos para construir frases de dos palabras; 
algunos creaban palabras nuevas. Pero H. S. Tenace, de la Univer¬ 
sidad de Columbia, ha puesto en entredicho redentemente, de modo 
inesperado, la validez de estos estudios sobre el lenguaje de los pri¬ 
mates. Tenace no se había propuesto tal cosa. Cuando en 1973 se hizo 
cargo de su chimpancé de tres días, estaba deddido a enseñarle a ha¬ 
blar por senas y soñaba con el día que pudiera preguntarle al chim¬ 
pancé {en ameslán) sus pensamientos, recuerdos, estados de ánimo, 
sueños, deseos, vida sexual. Bautizó incluso al retoño con el nombre 
de Nim Chimsky, por el lingüista Noam Chomsky. Es bien sabido que 
Chomsky sostiene que sólo los seres humanos construyen fiases gra¬ 
maticales, que según él constituyen la esenda del lenguaje, y que sólo 
el hombre posee el don del Lenguaje. Tenace esperaba demostrar con 
Nim que se equivocaba. 

Nim pronto se acomodó como en su casa en un elegante edifido de 
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tres plantas de la calle 78 Oeste de la ciudad de Nueva York. Cuando 
cumplió su primer aniversario, dominaba el mismo número de pala¬ 
bras, por señas, que utiliza un retoño humano de la misma edad. 

Y con el tiempo, comenzó a construir frases de dos palabras, lerrace 
tomó en vídeo todas las sesiones en las que su chimpancé respondía 
lingüísticamente. Peto fue llegando progresivamente a una conclusión 
alarmante: el chimpancé imitaba a sus adiestradores. Solía emitir las 
señas que estos esperaban que emitiese... por el simple procedimiento 

de captar indicios sutiles* . 

Para Terrace, la conducta de Nim parecía inquietantemente quinar 
a la de un célebre caballo de circo alemán, Hans List. A finales del 
sido pasado y principios de éste, Hans se hizo célebre y su propietario 
(maestro de escuela retirado) rico, deletreando, leyendo y resolviendo 
problemas matemáticos. Por ejemplo, cuando le preguntaban: 
«¿Cuántas son dos más tres?», indicaba sin vacilar «cinco» con una de 
sus patas delanteras. Pero Hans era listo sólo en una cosa: conoaa el 
lenguaje corporal humano* Cuando el cuerpo de su interlocutor se po¬ 
nía rígido o cuando se producían cambios sutiles en sus ojos, en la 
posición de la cabeza, en las manos o en la respiración, Hans sabía que 
tenía que dejar de golpear... y, aunque su adiestrador y el público que¬ 
dasen estupefactos e impresionados, en realidad habían dado la clave 
al caballo para que éste se detuviera en la respuesta correcta. 

Terrace cree que Nim, Washoe, Sarah, Lana, Koko y todos los 
otros primates estudiados han aprendido a actuar para sus adiestra¬ 
dores mediante claves sutiles de las que los adiestradores no son cons¬ 
cientes* Según él, muchos de los signos que usan estos primates son 
simples repeticiones, y los animales no muestran comprensión gra¬ 
matical alguna, no hay series de palabras que añadan nueva informa¬ 
ción y nunca componen frases nuevas* Hasta el signo «agua-ave» de 
Washoe está formado, según Terrace, por dos conceptos independien¬ 
tes, «agua» y «ave», más que ser una combinación nueva* Según él, 
«no se obtiene una frase por la simple sucesión de signos». 

Como colofón, Terrace afirma que la mayor parte de la conducta 
atribuida a Washoe y a los otros primates puede ensenarse a las pa¬ 
lomas* Como prueba, cita a B, F. Skinner, el famoso psicólogo con- 
ductista de Harvard, que reprodujo hace poco la comunicación coo¬ 
perativa de Sherman y Austin con dos pichones blancos, Jack y Jill* 
Jack y Jill tardaron tres semanas en pulsar los botones correctos (con 
un código de color) que les permitieron compartir sus alimentos ce¬ 
rrados bajo llave. 

Los Gardner, Penny Patterson y muchos otros están enojados. 
Afirman que Nim dio unos resultados muy pobres porque tuvo más de 
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sesenta adiestradores. Critican a los profesores de Nim por utilizar téc¬ 
nicas tendentes a provocar una conducta imitativa* Dicen que el Pro¬ 
yecto Nim (que concluyó cuando Nim contaba ya cuatro años y Terrace 
se quedó sin dinero para seguir) se dio por terminado demasiado 
pronto* 

Todo el mundo está alterado* Y eso afecta a la definición y al es¬ 
tudio del lenguaje humano* Al margen de todo este lío hay algunas 
cosas claras* Aunque los monos superiores no elaboren frases origi¬ 
nales ni construcciones gramaticales completas, pueden asociar unos 
doscientos signos abstractos con cosas de su medio. Pueden aludir a 
objetos y acontecimientos que no están presentes* Recuerdan el pa¬ 
sado y proyectan sus pensamientos hacía el futuro. Y se comunican 
con nosotros y entre sí con palabras gestuales. Sarah usa incluso la 
cabeza para resolver problemas* Washoe se identifica en el espejo* 
Koko miente. Hasta hace poco se creía que estos animales sólo podían 
hacer muecas, emitir gritos y jadeos* 

No tendría por qué resultar sorprendente el que Koko, Washoe y 
Nim fueran capaces de dominar estos signos simbólicos* Los monos en 
libertad utilizan continuamente gestos, posturas y expresiones faciales 
para comunicarse* De hecho, los sonidos sólo son para ellos una parte 
pequeña del intercambio social. Por ejemplo, un chimpancé puede 
adornar su saludo jadeo-grito con una palmada amistosa en la mano o 
en el trasero, o con un gran abrazo* El chimpancé enfadado arruga los 
labios, frunce el ceño cuando está a punto de atacar a otro. Cuando 
juegan al quedas o a hacerse cosquillas ponen una expresión de juego, 
con el labio superior alzado para mostrar los dientes superiores. Y el 
equivalente chimpancé a la sonrisa nerviosa del ser humano es una 
sonrisa breve, en la que abren los labios y aprietan los dientes, pero 
mostrándolos. Estas expresiones faciales, junto con las posturas cor¬ 
porales correspondientes, las distancias sociales y los gestos de la mano 
y del brazo, acompañan a los gemidos, chillidos, jadeos, arrullos y risas 
para ayudar a transmitir lo que el animal quiere decir* Los sonidos 
sirven con frecuencia sólo para atraer la atención. Los gestos y posturas 
hacen el resto* 

Gestos, posturas y expresiones faciales constituyen también un por¬ 
centaje grande de la comunicación humana. Las más informativas son 
las expresiones faciales, que suelen constituir una fatal revelación in¬ 
voluntaria del estado emotivo del sujeto. En un experimento reciente, 
se pidió a unas enfermeras adiestradas que mintiesen sobre una serie 
de películas que les habían mostrado* Como les dijeron que mentir era 
a veces importante en su profesión para tranquilizar a los pacientes, 
las enfermeras tenían buenos motivos para mentir bien. Tenían plena 
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contienda de sus expresiones faciales, que las más habilidosas lograban 
controlar. Procuraron todas hacer menos gestos con las manos, man¬ 
tenerlas en los bolsillos o a la espalda en ocasiones en las que nor¬ 
malmente las utilizarían para subrayar sus explicaciones orales. Pero, 
inconscientemente, se tocaban la cara con mayor frecuencia, ocultaban 
la boca, movían la nariz o se rascaban las cejas en el momento en que 
mentían. 

Los mentirosos profesionales, como los prestidigitadores y magos, 
que saben lo importantes que son los gestos, engañan habilidosamente 
al público con las manos y el cuerpo. El resto de los mortales reali¬ 
zamos lo que Desmond Morris llama filtración no verbal: Comunica¬ 
mos constantemente nuestras emociones mediante el gesto, la postura 
y la expresión. De hecho, las palabras solas nunca serían convincentes. 
Imaginemos a alguien ditiendo «Te amo» con los dientes firmemente 
apretados. 

Debido a que la comunicación no verbal es común a todas las per- 
semas y que desempeña un papel importantísimo en los procesos de 
comunicación de los monos superiores, no hay duda de que se trata de 
una forma antigua de comunicación humana. Tan vieja, en realidad, 
que Darwin estaba convencido de que muchas emociones humanas 
complejas se expresaban del mismo modo gestual en todos los seres 
humanos. Para confirmarlo, en 1867 envió un cuestionario a varios co¬ 
legas de todo el mundo. Quería saber si los habitantes de China, Aus¬ 
tralia, India y América del Norte y del Sur expresaban sus emociones 
igual que los ingleses. 

Sus preguntas eran de este tenor: ^Cuando un hombre está indig¬ 
nado o se muestra desafiante, ¿frunce el ceño, mantiene cuerpo y ca¬ 
beza erguidos, cuadra los hombros y tierra los puños?» o «¿Se muestra 
el disgusto bajando el labio inferior, elevando ligeramente el superior, 
con una espiración súbita, algo similar al vómito incipiente, o como si 
se escupiese algo?» Por las respuestas, y por sus propias investigaciones 
sobre la expresión facial y las posturas del cuerpo, Darwin llegó a la 
conclusión de que la sonrisa, la risa y los sentimientos de embarazo, 
indignación, disgusto, remordimiento, orgullo, envidia, desprecio, ce¬ 
los, engaño, recelo, vanidad, humildad, alegría, pesar y muchos otros 
se expresaban del mismo modo eu todo el mundo; que se desarrollaron 
en todos los seres humanos del mismo modo que las características 
físicas: como consecuencia de la selección y la evolución. Darwin ex¬ 
puso este punto de vista en 1872 en «La expresión de las emociones 
en el hombre y en ios animales». 

Unos cien años después, Paul Ekman repitió el experimento de 
Darwin, viajando por Brasil, Chile, Argentina, Estados Unidos, Japón 
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y Nueva Guinea con su cámara fotográfica. Ekman confirmó la hipó¬ 
tesis de Darwin. En realidad, las personas mueven los músculos facia¬ 
les y el cuerpo del mismo modo para expresar las mismas emociones 
en todo el mundo. Estos gestos debieron desarrollarse evolutivamente 
mucho antes de que los humanos llegaran a la etapa del hombre mo¬ 
derno. 

Otro modo de comunicamos sin utilizar palabras es la entonación. 
Se trata de un instrumento básico para todos los animales. Por ejem¬ 
plo, los monos japoneses emiten un sonido de arrullo para expresarse. 
Si tiene tonos agudos y suaves al principio, la llamada sólo sirve para 
informar a otros de la ubicación del individuo que emite el sonido, a 
fin de que la cohesión de grupo se mantenga. Estas llamadas son tran¬ 
quilas y el que las emite se halla normalmente cerca del grupo, pero 
nq en su centro. Cuando se emiten tonos de alta frecuencia al finad del 
sonido, el que lo formula está excitado. Normalmente busca compañía, 
relaciones sexuales o intenta apaciguar a un animal más dominante. 

La entonación es tan esencial en la comunicación animal, según 
opinión de Eugene Moran, ornitólogo del Parque Zoológico National 
de la ciudad de Washington, que este investigador ideó recientemente 
un artilugio electrónico que emite imágenes tridimensionales de soni¬ 
dos animales. Luego, comparó los sonidos de cincuenta y seis especies 
de aves y mamíferos, desde el oso australiano al rinoceronte. Descu¬ 
brió que todos producían un gruñido sordo y áspero cuando estaban 
furiosos y un gemido agudo cuando estaban asustados o se sentían 
amistosos. Según él, las formas que capta con su sonógrafo parecen ser 
un lenguaje animal universal basado en la intensidad y el tono. 

También los seres humanos utilizan este sistema. Las sonograffas 
humanas se parecen incluso a las de los osos marsupiales australianos 
y a las de otros animales estudiados por Moran. Al parecer, gruñimos 
cuando estamos irritados, gemimos cuando suplicamos y siempre ele¬ 
vamos el tono cuando decimos «Te amo». Hasta los niños muy pe¬ 
queños son capaces de entender estos cambios de entonación. 

Dado que la postura, el gesto, la expresión facial y la entonación 
son instrumentos universales de comunicación de los seres humanos y 
de los animales, parece razonable afirmar que los protohomínidos, que 
se vieron obligados a abandonar los árboles hace de catorce a cinco 
millones de años, los utilizaban para charlar entre sí. Quizá tuvieran 
hasta sesenta llamadas distintas. Cómo el gibón, el chimpancé o el 
mono vervet, debían utilizar llamadas que significaban «peligro aquí», 
«ven», «comida», «seamos amigos», «dame por favor», «sígueme», «lo 
siento», «me duele», «estoy perdido», «leopardo cerca», etcétera. 
Cada emisión oral probablemente contuviese series específicas de so- 
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nidos equivalentes a una palabra. Quizá fuesen capaces de emitir doce 
sonidos (o fonemas) diferenciados y las sesenta llamadas estuvieran 
compuestas por esos sonidos. Pero, al igual que en la comunicación 
animal, las llamadas nunca se descomponían en los sonidos que las 
formaban y se recombinaban. «Hu-ei» siempre significaba «peligro». 
«Wrei-pa» significaba siempre «higos». Todas las llamadas eran mu¬ 
tuamente excluye rites. 

Puede que utilizaran también gestos. «Hola» podía acompañarse de 
un chasqueo de labios. «Adiós» bien podría ser sólo un gesto de la 
mano. Y quizá cientos de expresiones facíales, de movimientos ma¬ 
nuales, y de ademanes y de tonos vocales adornasen estas llamadas, 
proporcionando un intrincado sistema de comunicación ínterpersonaL 

Este «sistema de llamadas» pudo serles muy útil cuando vagaban 
por los terrenos de arbolado dispersos de un grupo de árboles a otro. 
Unas cuantas llamadas desde lejos servirían para alertar a todos los 
que alcanzaban a oírlas sobre la ubicación de alimentos o de un leo¬ 
pardo acechante o para indicar la posición de un individuo. El resto 
de las comunicaciones serían cara a cara, y en ellas cada protohomínido 
expresaría fácilmente sus sentimientos y deseos mediante gestos, pos¬ 
turas, tonos y llamadas simples. 

Pero todo esto habría de cambiar. ¿Por qué? Porque sin duda 
cuando las parejas pasaron a establecer vínculos y cuando yacían uno 
en brazos del otro todas las mañanas y planeaban las actividades del 
día y revisaban las del anterior y hablaban de sus hijos o de sus deberes 
o describían lugares lejanos, necesitaban más palabras. 

Pensemos lo que debió facilitar la vida a aquellos nómadas de la 
sabana el poder compartir unas cuantas palabras que designaban ani¬ 
males, plantas y lugares; unos cuantos términos para expresar la dis¬ 
tancia espacial y temporal; unos cuantos números para indicar la can¬ 
tidad de animales que habían visto y unos cuantos términos para 
indicar colores, tamaños, formas y sonidos. Qué fácil debía resultar la 
vida cuando todos disponían de un nombre, un medio simple de for¬ 
mular una pregunta, un modo diplomático de decirse unos a otros qué 
hacer. Con unas cuantas alusiones ambientales, podían localizarse ali¬ 
mentos raros o de temporada, podían evitarse zonas peligrosas y los 
individuos podían indicar mejor qué plantas había que recoger, qué 
animales había que cazar, dónde encontrarse, cuándo y siguiendo qué 
ruta. Esto sería absolutamente decisivo para un grupo de criaturas que 
dependían las unas de las otras para la supervivencia. 

Existen hoy unas diez mil obras sobre el origen del lenguaje. La 
mayoría de los autores especulan libremente. Son pocos los que con- 
cuerdan. Incluso la obra más reciente, un estudio científico de nove- 
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cientas once páginas titulado 77t<? Qrigift üfíd Evolution of iMngiuige attd 
Spe€ch concluye con el comentario de que las diferencias teóricas son 
enormes «... y el único consuelo es que la astronomía se halla sumer¬ 
gida en un caos aún mayor». 

Ninguna teoría científica actual explica adecuadamente cómo em¬ 
pezaron nuestros ancestros a relacionar palabras con objetos, descom¬ 
pusieron luego las palabras en sonidos y empezaron a formar nuevas 
combinaciones de sonidos estructurando así nuevas palabras para de¬ 
signar otros objetos. Una teoría popular es que el lenguaje se desa¬ 
rrolló a partir del gesto. Según esta teoría, el hombre primitivo utili¬ 
zaba gestos de modo espontáneo y natural... sobré todo cuando se 
comunicaba a cierta distanda. Los gestos pueden haberse utilizado du¬ 
rante la cacería, pues la voz humana no es adecuada para el grito y 
además el ruido habría alertado a la presa. Así pues, cuando la caza 
se hizo más crucial para la supervive nda, comenzaron a asociarse de¬ 
terminados gestos con determinados lugares, cosas, distandas, relado- 
nes. Estos gestos se utilizaron en principio con el referente a la vista, 
luego, de vuelta al campamento, en ausenda suya. Por último, debido 
a que los gestos llegaron a ser demasiado numerosos y parecidos, em¬ 
pezaron a asociarse ciertos sonidos con determinados gestos. Cón el 
tiempo, el sonido, o palabra, asumió el sentido simbólico del lugar, el 
animal, la distancia o el tiempo... y el gesto se abandonó. 

Los seres humanos aún utilizan el gesto. Señalamos universalmenfe 
cosas y personas... un gesto que no hace ningún otro primate. Solemos 
utilizar las manos en la conversadón, incluso cuando hablamos por te¬ 
léfono y el interlocutor no nos ve. El signo V con el índice y el corazón, 
el poner la mano tras la oreja, la sonrisa humana, el puño cerrado, el 
mover la cabeza de un lado a otro y otros denlos de gestos humanos 
se emplean hoy en todo el mundo. Gordon Hewes, partidario de esta 
teoría del gesto, llega a dedr que las palmas de nuestras manos, de 
piel más clara, y las plantas de los pies (totalmente distintas de las 
palmas y las plantas de los demás primates que son de piel oscura, se 
desarrollaron evolutivamente para que los gestos humanos resultaran 
visibles a otros durante el pnmer estadio de la comunicadón humana. 

Quizá los nombres de algunas cosas se derivasen de gestos, pero mi 
opinión es que no fueron muchos. ¿Por qué? Porque el gesto es un 
sistema multimodal de comunicadón que exige que el que gesticula 
tenga las manos libres y que su interlocutor le esté mirando. Si uno 
carga palos, piedras, crías y alimentos durante todo el día, es muy di¬ 
fícil que utilice las manos para hablar. Y sería imposible en cuanto 
oscureciese*.* un período ideal para discutir planes y compartir expe- 
riendas* 
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La audición, a través de la cual captamos hoy mucho lenguaje no 
escrito, parece el medio probable de que se sirvió el hombre primitivo 
para empezar a transmitirse información. De este modo, los proto- 
homínidos podían escuchar mientras concentraban vista y manos en 
otra cosa. Además, al iniciarse la marcha bípeda, la boca, la lengua y 
los labios tuvieron mayor libertad para hablar... No había que usarlos 

ya para transportar. . , „ - 

Pero más crucial para el inicio del lenguaje humano fue la influencia 
de la marcha bípeda sobre la laringe. En nuestros parientes cuadrú¬ 
pedos (horizontales) la laringe queda inmediatamente detrás de la gar¬ 
ganta, con lo que les resulta imposible articular los numerosos sonidos 
que utilizamos nosotros en el habla. Pero cuando los primeros hombres 
y mujeres se alzaron sobre las patas traseras y empezaron a caminar, 
la laringe se hundió en la garganta. Con la nueva posición de la laringe, 
el aire emitido entre las cuerdas vocales recorre una distancia mayor 
hasta la boca. Y en su recorrido hada los labios lo modulan las paredes 
ondulantes de la garganta. 

Así pues, con el bipedalismo pudieron pronunciarse sonidos nuevos 
, más perfeccionados. Y si, como es probable, la articulación y difeen- 
riarión de tales sonidos fue haciéndose progresivamente más fácil, no 
, es difícil imaginar que llegase un momento, poco después de que los 
protohomínidos hubieran empezado a caminar erguidos y a establecer 
entre sí vínculos, en que un macho emitiese un sonido cuando sentaba 
a un antílope. Su consorte asociaría el sonido con «antílope». Y, e 
sonido acabaría significando «antílope» para todos los miembros del 
grupo. 

Es probable que estas asociaciones se hiciesen una y otra vez, 
A veces un niño ruidoso acuñaría una palabra balbuciendo un sonido 
insólito mientras movía un objeto. O alguien emitía un sonido que pa¬ 
recía el de un animal y, por onomatopeya, cuajaba. Quizás alguno ha¬ 
llase un huevo e intentase imitar su forma haciendo una o con los la¬ 
bios... y emitiera un sonido que sus compañeros vinieran a asociar con 
«huevo». Una exclamación nerviosa espontánea pudo convertirse en 
la denominación de un acontecimiento insólito. Quiíás un lugar donde 
alguien había tenido un accidente llegase a asociarse con algún sonido 
característico que hiciese habitualmente aquel individuo. 

Probablemente apareciesen primero los sustantivos, porque los mo¬ 
nos y los niños pequeños humanos asocian fácilmente los nombres con 
los objetos. Dado que los niños humanos sienten particular inclinación 
por las palabras que designan objetos que se mueven, parece razonable 
que sucediera otro tanto a los hombres primitivos durante la taza— 
sobre todo cuando los objetos iban hada ellos. Luego, quizá los so¬ 


nidos se asodasen con andones o procesos... porque los niños y los 
monos superiores aprenden también muy pronto estos nombres. Por 
ejemplo, un ruido emitido al matar, descuartizar o aplastar una pieza 
pudo muy bien haberse convertido en la palabra que designaba muerte, 
corte o golpe fuerte. Y una vez que se establecieron asodariones ver¬ 
bales, dichas asociadones debieron resultar especialmente útiles a los 
protohomínidos que trabajaban en grupo y que necesitaban darse ins¬ 
trucciones. 

SÍ pueden servir como modelo el estudio del lenguaje gestual de 
los monos superiores y el aprendizaje del habla de los niños humanos 
una vez más, podemos añadir que los hombres y mujeres primitivos 
debieron asodar dertos sonidos también con sus intendones: como 
«voy» «quiero», «cojo», etcétera. Debían hablar de cómo se relado- 
naban los objetos entre sí y con ellos, por ejemplo, la localización de 
un objeto, quién era el propietario, qué se hace con él. Probablemente 
aprendiesen también a establecer una distinrión entre «ahora» y 
«luego». La gorila Koko lo hace y los niños lo aprenden en seguida. 

Aunque ios lingüistas no estén seguros, ni mucho menos, las pa¬ 
labras más primitivas probablemente fuesen las que tenían un sonido 
/n, n, p, b, g o á f seguido de las vocales a u o f pues estos sonidos les 
resultan espedalmente fáciles de pronundar a los niños de todo el 
mundo. No hay duda de que los primeros hablantes utilizaron también 
la repetidón, el tono y la entonadón. De este modo, la misma palabra 
(con distinta pronundadón) podía representar varios lugares, objetos, 
arciones o acontedmientos. 

Pero el sistema «abierto» del lenguaje humano no es una desig- 
nadón réferendal. La comunicadón verbal protohomínida era, en rea¬ 
lidad, un «sistema de llamadas» animal perfecdonado que fue hadán¬ 
dose cada vez más complejo, y más flexible a medida que se propagaba 
por grupos y generaciones. Luego, en determinado momento, llegó a 
ser auténtico lenguaje humano. Puede que lo inventase un niño, pues 
los ñiños suelen dejarse constreñir menos por las prácticas tradido- 
nales. Quizá se inventase varias veces, y lo inventasen diversos indi¬ 
viduos distintos. Con el tiempo, et nuevo sistema cuajó. 

Apenas hay hipótesis de cómo se «abrió» el lenguaje. Pero entre 
las pocas existentes mendonaremos una muy curiosa expuesta en 1964 
por el lingüista Charles Hockett. Se la conoce como la teoría de la 
combinadón y (con algunos aderezos míos) es más o menos como 
sigue: 


Entre los nietos de Lucy había un muchacho perezoso. Había 
sido perezoso para andar, siempre pedía que le llevasen, $e quedaba 
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atrás en 1« mui r 1 ™ y hgrag a»*»h a *ntr* los adultos mientras las 
otros niños andaban jugando. Ptroa^nw^ muy de prisa. C«mk^ 

todos los nombres <le las plantas querecogíasn madre. Era capaz de 

describir los logares a los que le llevaban sus padres en los veranos 

y los nombres de todos los que dirían ene! valle, donde pasaban los 

meses de invierno. Solía inventar palabras nuevas para describir lo 
que veía a su alrededor. Muchas se enfrentaban con el rechazo. Se 

le acusaba de pariotear, de ser un soñador inútil. Pero algunas de las 

palabras inventadas por él habían cuajado. Sobre todo la palabra 
¿iHw que utilizaba siempre cuando estaba asustado* Había pasado 

a significar «peligro» y la utilizaba todo el mundo, 

Pero el muchacho estaba ya entrando en la adolescencia y su ma- 
dre y sus hermanas se preguntaban si llegaría alguna vez a salir de 
expedición con los otros muchachos, si traería carne, o si dejaría el 

grupo para buscarse compañera. Aquel día se había ido solo (lo cual 

era ana estupidez) pero antes de irse había murmurad© «wraa-pa» 
y su madre supo así que había ido a buscar higos. Como las higueras 
estaban cerca del desfiladero en que acampaban, no se había preo¬ 
cupado por su seguridad. i t _ _ 

Ffcro se estaba retrasando ya. El sol se había ocultado tras las 
montañas, por el oeste. El grupo había empezado a consumir sus 

vegetales vespertinos y la madre del muchacho estaba enojada. Por 

fin oyó sus pasos por el sendero de guijarros. Caminaba despacio, 

como siempre, y cuando su saiueta apareció sobre el lecho seco del 

arroyo, su madre vio que venía contando los higos que había re¬ 
cogido. Al menos tenía algo que comer, pensó ella, mientras se metía 

en la boca un último trozo de tubérculo. Luego, se levantó y le dio 

la bienvenida con los hombros encogidos, las palmas vueltas hacia 

arriba y un ceño fruncido. El mensaje era claro: ¿Por qné vuelves 
tarde otra vez? El muchacho contestó «wraa-joo* y se soltó para 
limpiar de hojas y polvo el delicado fruto. 

«¿Wraa-joo?» Todos escuchaban. Aquel niño siempre bahía 
sido un problema y querían oír sn explicación, Pero, ¿qué signifi¬ 
caba aquella pabbra nueva? Todo el mundo sabía que wraa-pa sig¬ 
nificaba «higo», quejóos significaba «peligro». Pero el muchacho 
do se había molestado en decir una cosa ni otra. En sn lugar, decía 
sólo la primera mitad de cada una de las dos palabras y las combi¬ 
naba en una sola- Los mayores seencogpenm de hombrosy volvieron 
a su comida vespertina. 

Pero la hermana más pequeña del muchacho no hizo lo mismo. 
Llevaba años oyendo las cosas que decía su hermano y se daba 

cuenta de qoelo que había dkbo ahora había sido simplemente «hi- 
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gos* y «peligro*: las dos cosas a un tiempo. Decidió no ir por la ma¬ 
ñana adonde estaban las higueras y cuando le susurró «wraa-joo» 
a su amiga, ésta decidió hacer otro tanto. 

Las palabras se descomponían. Y a través de un número incontable 
de estos «errores» de combinación, el lenguaje animal de nuestros an¬ 
cestros fue descomponiéndose gradualmente hasta convertirse en todos 
esos pequeños sonidos sin sentido que combinamos hoy para expre¬ 
samos lingüísticamente. Con el tiempo, se añadirían normas gramati¬ 
cales. Entonces, y sólo entonces, empezarían nuestros ancestros a uti¬ 
lizar un auténtico lenguaje humano. 

No es exageración decir que la «apertura» del lenguaje humano fue 
el avance más gigantesco de nuestros ancestros. Aunque, como afir¬ 
maba Darwin, el lenguaje humano surgió sin duda a partir de ante¬ 
cedentes lingüísticos animales, convirtió ciertamente al hombre en la 
criatura única que es hoy. Como dijo una vez Descartes de Jos hu¬ 
manos: «... no hay ninguno tan depravado y estúpido, sin la excepción 
siquiera de los idiotas, que no pueda disponer palabras distintas unidas, 
formando con ellas una frase con la que transmiten sus ideas, mientras, 
por otra parte, no hay ningún animal, por perfectas y afortunadas que 
puedan ser sus circunstancias, que pueda hacer lo mismo.» 

Quizá nunca lleguemos a saber concretamente cómo llegó a crear 
el hombre el lenguaje o si se inventó una o varias veces. Pero a los 
lingüistas les gusta especular sobre el momento en que probablemente 
se produjo su invención. La mayoría son conservadores... sitúan el ori¬ 
gen del lenguaje a sólo cincuenta mil años de antigüedad. Entre ellos 
hay un especialista que reconstruyó el tracto vocal de fósiles de den 
mil años de antigüedad y luego, mediante una computadora, determinó 
qué sonidos podían emitir aquellos individuos. Según él, debido a la 
posición y configuración de la laringe, aquellos individuos no podían 
formar muchos sonidos vocales; en consecuencia, no es predso poseer 
todo el complejo de sonidos humanos para disponer de un lenguaje 
«abierto». Según este punto de vista, el lenguaje podría ser mucho más 
antiguo de lo que creen los conservadores. 

Bien pudo ser así. Al parecer los seres humanos asimilan el len¬ 
guaje «espontáneamente»... como si se tratara de un instinto. Co¬ 
mienzan con arrullos y balbuceos en los seis primeros meses de vida. 
A los dos años de edad, los niños de todo el mundo han descifrado ya 
los complicados sonidos que oyen a su alrededor desde el nacimiento, 
conviniéndolos en los sonidos sencillos del lenguaje. Una vez que han 
descubierto los sonidos diferenciados, comienzan a reagruparlos como 
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palabras. Lo primero que aparece son los sustantivos y los verbos. 
Pronto las frases de una palabra se convierten en frases de dos y pronto 
se aplican las normas gramaticales más simples. Luego, el sujeto em¬ 
pieza a perfeccionar el habla, añadiendo palabras nuevas y estructuras 
gramaticales más complejas. 

Luego, practican. Los niños repiten «espontáneamente» una y otra 
vez lo que han oído. Y la diaria de la madre del bebé ayuda. Los 
adultos de todo el mundo parecen hablar «espontáneamente» a sus hi¬ 
jos con tonos agudos y exagerados y frases sencillas. Por buenas ra¬ 
zones. El tono agudo y monótono impulsa al niño a prestar atendón 
y tas estructuras gramaticales sendllas son, curiosamente, sólo un poco 
más avanzadas que la capaddad gramatical del propio niño. (Hasta las 
gaviotas simplifican sus llamadas para enseñar a sus crías.) 

Los niños sordos sin experiencia alguna con un lenguaje oral o de 
signos componen un sistema de signos que es muy similar al lenguaje 
hahinfto natural. Al parecer un sordo de la Micronesia (el primer sordo 
registrado en esas idas) inventó un lenguaje de signos propio y se lo 
enseñó a sus amigos para poder comunicarse con ellos. Hasta Genie, 
una «niña salvaje» de trece años, descubierta redentemente en Cali¬ 
fornia'en un desván, donde llevaba encerrada desde que tenía veinte 
meses, ha comenzado a utilizar palabras y frases. 

Como los niños procuran activamente dominar el lenguaje, lo 
aprenden del mismo modo én todo el mundo y les resulta fácil apren¬ 
derlo, es muy posible que la adquisición del lenguaje sea un proceso 
biológico innato., y, en consecuencia, extremadamente arcaico. 

Es probable que la evolución del lenguaje humano se iniciase 
cuando nuestros primeros ancestros (los protohomínídos) empezaron 
a establecer vínculos entre sí. Si una pareja que había establecido un 
vínculo de unión tenía que discutir sus planes, necesitaba hablar. Con 
la locomoción bípeda podían hablar. Así que, poco a poco, a lo largo 
de millones de generaciones, los individuos fueron añadiendo palabras 
nuevas a su vocabulario. Al hacerse más compleja la vida social, se 
hizo más complejo su «sistema de llamadas», hasta resultar por fin in¬ 
controlable. Y las palabras se descompusieron en sus componentes so¬ 
noros: unos cuantos ruidos sencillos y sin sentido que los primitivos 
homínidos comenzaron a combinar y recombinar para expresar sus per¬ 
sonalidades casi humanas. 

Con unos cuantos trucos más serían ya hombres y mujeres. 


UNOS CUANTOS TRUCOS MAS 


Pobre degenerado del mono f 

cuyas manos son cuatro , cuya cola es un miembro , 

contemplo mi forma flácida 

y sé que no puedo rivalizar con él 

salvo con mi inteligencia. 

ALDOUS LEONARD HUXLEY 
Canto del primer filósofo 

A los antropólogos les gusta discutir. Y no hay discusión más prolija 
y prolongada que la que rodea a nuestro linaje humano. Pocas veces 
se plantean discrepancias sobre los fósiles asociados con los protoho- 
mínidos. Hay muy pocos especímenes, y muy pocos antropólogos dis¬ 
puestos a arriesgarse con ellos. Y no se han hallado apenas fósiles del 
período comprendido entre hace ocho y cuatro millones de años. En 
consecuencia, nadie se angustia por cuestiones inexistentes. Tras este 
período en blanco, los primeros fósiles que aparecen son Lucy y La 
Primera Familia, que vivieron hace unos tres millones quinientos mil 
anos. Cómo ya hemos dicho, aquí es donde comienza la polémica. Don 
Johanson y otros sostienen que estos especímenes son los primeros de 
nuestro linaje ancestral. Richard Leakey afirma que son sólo el prin¬ 
cipio de un linaje extinguido que nunca condujo al hombre. Algunos 
antropólogos toman partido. La mayoría de ellos observan y divagan. 

Pero, en lo que respecta a fósiles más recientes, los que correspon¬ 
den a individuos que vagaron por las sabanas hace dos millones de 
años, cada paleontólogo tiene una opinión. La discusión comenzó en 
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1924, cuando unos mineros volaron parte de una cantera de caliza en 
«El lugar del león», o Taung, en África del Sur. La explosión dejó a 
la vista parte del cráneo de lo que a los mineros les pareció un mono 
prehistórico, asi que se lo mandaron a Raymond DarL profesor de 
anatomía de la Universidad de Witwatersrand. A él, más que la cara 
de mono le pareció la de un niño humano antiguo. Tenía una quijada 
que parecía humana. Dentadura prácticamente humana y un cráneo 
proporcionalmente mayor en cuanto a capacidad que los de todos los 
monos que Dart había visto. El profesor juró que un niño de Taung 
se hallaba en el umbral de la humanidad. Y en 1925 envió un informe 
a la prestigiosa publicación inglesa Nature. 

Sus colegas (especialmente los ingleses) se burlaron de Dart y de 
su descubrimiento. En aquel momento, estaba en su máximo apogeo 
el fraude de Piltdown y, debido a que el cráneo y la mandíbula de 
Piltdown, cuya falsedad aún no se había puesto al descubierto, mos¬ 
traban claramente que se había desarrollado evolutivamente un cere¬ 
bro grande junto con una mandíbula simiesca, los ingleses no podían 
aceptar al Niño de Taung. Además, como el Hombre de Piltdown pro¬ 
cedía de suelo inglés, la idea predominante era que la humanidad se 
había desarrollado evolutivamente en Inglaterra... no en Africa. Así 
que Dart fue tachado de inexperto y su Niño de Taung fue considerado 
una aberración. El profesor de anatomía bautizó a su espécimen con 
el nombre de Austraiopithecus africanus (mono meridional de África). 

Pero los ingleses tendrían que comerse sus palabras. Pues en 1936, 
un científico escocés, Robert Broom, halló cuatro cráneos parcial¬ 
mente completos y varios huesos postcraneanos en Sterkfontein, 
Africa def Sur. Allí, en la meseta abierta y escabrosa de la región de 
Transvaal, los huesos habían sido arrastrados (o transportados por pre¬ 
dadores) al interior de una cueva profunda tras una roca saliente donde 
habían permanecido unos dos millones de años. Examinados, parecían 
emparentados con e) Niño de Taung, con rostros casi humanos, dientes 
pequeños, constituciones frágiles y cerebros agrandados. 

Dart, Broom y algunos otros paleontólogos creyeron durante un 
tiempo que los seres humanos procedíamos de aquellos homínidos. 
Pero en los diez años siguientes se hallaron otros fósiles en tres nuevas 
cuevas de la región de Transvaal que complicaron las cosas. En la 
cueva de Dart, en Makapansgat, los fósiles parecían similares a los de 
Taung y Sterkfontein. Pero en las cuevas de Broom, en Kromdraai y 
Swartkrans apareció'una criatura mayor. Se le calculaba un peso casi 
doble que el de la forma africanus más pequeña de Dart, y aunque 
también tenía un cerebro ampliado los dientes eran enormes y tenía 
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un cráneo tosco y macizo de aspecto brutal. Se le llam ó Amtralopiihe- 
cus robustus. 

Con esto, empezaron de nuevo las discusiones. ¿Cuál era nuestro 
ancestro. Unos dedan que los más pequeños eran hembras y los más 
grandes machos; ambos de la misma especie, ambos ancestros del hom- 
re moderno. Creían otros que, debido a su inmensa dentadura y a su 
cráneo macizo y gigantesco, el robustos se había pasado la vida co¬ 
miendo sólo frutas y vegetales, mientras que el grácil africanus, de 
dientes pequeños, se había desarrollado evolutivamente para el con¬ 
sumo de carne. Así, estos especímenes sudafricanos representaban dos 
especies completamente distintas, se decía, y había sido el africanus el 
que se había convertido en hombre. 

Los paleontólogos permanecieron bloqueados durante diez años 
Luego, en agosto de 1959, Louis y Mary Leakey llegaron at Congreso 
Panafncano de Prehistoria, en lo que hoy día es e! Zaire. Según explica 
un colega: «Louis estaba sentado en el autobús con una cajita sobre 
las rodillas y, por su expresión, era evidente que tenía que comunicar 
algo trascendental.» Así era. Había hallado el crárteo del primer hom- 
re afncano del Este... un cráneo fechado en casi dos millones de años 
atras. Mary lo había encontrado hada sólo un mes, mientras revolvía 
entre los sedimentos del Cañón de Olduvai en los yermos de Tanzania. 
Este australopiteco era aún más robusto que los de África del Sur y se 
le llamó Australopitecus boisei , por Charles Boise, antiguo patrod- 
nadór de ios trabajos de Leakey. ^ 

Luego, en 1961, con Jo que hoy se llama la «suerte de Leakey» 
Louis halló parte del cráneo de la criatura cuyo cráneo completo me¬ 
dida casi setecientos centímetros cúbicos. Esto significa una capacidad 
de aproximadamente 300 centímetros cúbicos más que el africanus , el 
robustas o el boisei y el individuo había vivido en Olduvai hace un mi¬ 
llón setecientos cincuenta mil años. Cerca del cráneo se hallaron hue¬ 
sos de las manos, de los pies, una clavícula y diez utensilios hechos a 
mano. 

Los huesos de la mano demostraban que aquella criatura podía 
oponer el pulgar al índice de un modo específicamente humano, que 
es imprescindible para fabricar utensilios. Los huesos de los pies in¬ 
dicaban que la criatura había caminado erguida. Y los utensilios que 
yacían tan próximos parecían ser claramente los de aquel sesudo ho¬ 
mínido. Louis llamó orgullosamente a su espécimen Homo habiiis 
(Hombre diestro) clasificándole así como nuestro primer pariente au¬ 
téntico del linaje homo . 

De pronto había cuatro criaturas vagando por África que se 
parecían a nosotros dos millones de años atrás. El Austrolopi- 



134 EL CONTRATO SEXUAL 

thecus afrícanus, la grácil criatura cuya caparidadcraneana era de unos 
cuatrocientos centímetros cúbicos y que vivía en África del Sur; el Aus- 
traiopühecus robustus, más grande y tosco, contemporáneo también de 
África del Sur, que comía predominantemente vegetales duros y tenía 
una capacidad craneana media de 530 centímetros cúbicos. Su versión 
aún mayor, el Australopithecus boisei, que halló Leakey en Olduvai; el 
Homo habiUs, alto y delgado, también de Olduvai, cuyo cráneo tenía 
una capacidad de 700 centímetros cúbicos. Y, para complicar las cosas, 
Leakey afirmó que todas las variedades de Australopithecus (represen¬ 
tadas por cientos de fósiles) eran las de una estirpe difunta de homí¬ 
nidos. Sólo el Homo hábitos conducía al hombre moderno. 

Basaba su afirmación en otra prueba que había recogido en los años 
del de Olduvai. Dos millones de años antes, aquella zona había 

sido un lago verde esmeralda rodeado de cuatro volcanes que lo ro¬ 
daban periódicamente con lava, vapor y ceniza. Con el viento y con 
el tiempo, el lago se había secado, se había llenado luego de capas de 
sedimentos lacustres y arena arrastrada por el viento. Por último, un 
río de temporada se había abierto camino a través del sedimento, de¬ 
jando un corte de unos noventa metros de profundidad y casi sesenta 
kilómetros de longitud en la superficie terrestre de Tanzania, un pastel 
de capas de historia listo para la exploración. 

En 1931, Louis había apostado que encontraría restos del hombre 
primitivo en aquella hendidura polvorienta y desolada. Aquel mismo 
año, en su primera visita al cañón, había encontrado por la tarde un 
utensilio de lava* Desde entonces, había visitado Olduvai casi todas las 
temporadas y había encontrado periódicamente utensilios antiguos que 
habían servido a alguna criatura primitiva. 

A fines de los años cincuenta, él y Mary habían empezado a hallar 
pruebas más espectaculares de la presencia del hombre primitivo en el 
Lecho I, la capa de fondo del cañón. Había por todas partes utensilios 
de guijarros tallados del tipo «oldowayense». Se trata de piedras de 
superficie lisa del tamaño de pelotas de béisbol que los hombres y mu¬ 
jeres primitivos cogían de los arroyos y ríos y golpeaban con otras hasta 
conseguir una especie de hachuela manual toscamente afilada. 

En uno de los puntos de excavación, los Leakey hallaron un «fondo 
de cabaña» donde casi dos millones de años antes unos homínidos ha¬ 
bían descuartizado a un elefante que había quedado atrapado en una 
ciénaga. Entre sus huesos rotos habían abandonado ciento veintitrés 
utensilios. Parece que estos primitivos carniceros habían tenido inte¬ 
ligencia suficiente para empujar al elefante a la ciénaga* Cerca de la 
ciénaga, Mary Leakey desenterró un montón de piedras que habían 
sido dispuestas deliberadamente en semicírculo* Al parecer, esas pie- 


UNOS CUANTOS TRUCOS MÁS 136 

dras habían servido hace casi dos millones de años para fijar haces de 
ramas y maleza para construir un cobertizo* Detrás del cobertizo los 
hombres primitivos habían arrojado sos desperdicios, los restos de va¬ 
rias comidas y sus utensilios gastados* 

Allí, pues, en el Lecho I de Olduvai, había pruebas de la primera 
base habitacional del hombre, un matadero donde cazaba con trampas, 
descuartizaba y repartía con amigos un animal grande, dejando gran 
cantidad de sus antiguos utensilios como pruebas de un tiempo ha mu¬ 
cho desaparecido. Para los Leakey, estos restos indicaban que, dos mi¬ 
llones de años atrás, algunos primitivos homínidos tenían un claro co¬ 
nocimiento del terreno, de los animales que lo habitaban, y una 
estrategia organizada para cazarlos. Además, demostraban previsión 
al seleccionar la piedra adecuada y razonamiento lógico al moldearla 
en un utensilio según el uso de la época* Por último, estas gentes anti¬ 
guas debían tener la capacidad necesaria para explicar a otros cómo se 
hacían los utensilios, cómo se descuartizaba un elefante y cómo se 
construía un cobertizo*.* utilizaban lo que debía ser, sin duda, un len¬ 
guaje rudimentario* 

Lo malo fue que todos estos hallazgos convencieron a Louis de que 
el Australopithecus bosei era demasiado torpe para hacer utensilios y 
cobertizos, matar «caza mayor» y hablar* Poco a poco, empezó a creer 
que ninguno de los australopitecos era antepasado nuestro, que eran 
sólo primos lejanos destinados a la extinción; que áquellos restos ar¬ 
queológicos del Lecho 1 procedían de criaturas más inteligentes* Así 
que siguió buscando a los carniceros que habían vivido en el cobertizo 
y construido los utensilios* Con una capacidad craneana de unos 700 
centímetros cúbicos, el nuevo hallazgo, el Homo kabilis, tenía inteli¬ 
gencia suficiente para todo esto* Por fin, con el hombre diestro, Leakey 
creía haber hallado a nuestro auténtico antecesor* 

Muchos colegas de Leakey creyeron que se equivocaba. Louis Lea¬ 
key, un nativo de las breñas keniatas, se preocupaba poco por las con¬ 
venciones* Tenía fama de ser un hombre extravagante y sus colegas se 
resistían a desechar varios cientos de fósiles de africanas , robustus y 
boisei, para sustituirlos todos por un cráneo de Homo habüis, y con¬ 
siderar a aquel ejemplar único el primer ancestro del hombre* ♦ 

Además, había pruebas de que el boisei y el bóbilis habían fre¬ 
cuentado (ambos) las aguas esmeraldinas de Olduvai hace casi dos mi¬ 
llones de años, procurando mantenerse en el borde oriental donde los 
marjales salmos estaban alimentados por el agua fresca de las mon¬ 
tañas de los alrededores* Ambos habían acampado cerca de las rutas 
(indicadas ahora por depresiones en el baño endurecido), donde los 
animales antiguos, elefantes, rinocerontes, caballos, hipopótamos, ga- 
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celas y antílopes acudían a beber. Ambos habían vagado entre los jun¬ 
cos y papiros de las orillas pantanosas del lago, evitando a Jos coco¬ 
drilos y pescando barbos, cazando aves acuáticas, cogiendo babosas y 
caracoles. Y parece ser que ambos comían lagartijas y lagartos, ca¬ 
maleones, conejos, jerbos, cerdos salvajes, pájaros y todo Jo que po¬ 
dían cazar en las altiplanicies en sabana que rodeaban al lago y se ex¬ 
tendían hacia los conos volcánicos boscosos. Así pues, los antropólogos 
se hallaban en un callejón sin salida, discutiendo lo que significaban el 
A. africanas, el A. robustas, el A. boisei y el Homo habtiis. 

Pasó el tiempo. En 1966, Leakey, F. Clark Howell (cazador de fó¬ 
siles y camarada de Leakey durante mucho tiempo) y otros iniciaron 
el primer proyecto de investigación interdisciplinario (una idea de Lea¬ 
key) en un nuevo emplazamiento, en el sur de Etiopía. Allí, hace de 
dos a tres millones de años, había fluido hacia el sur un gran río desde 
las montañas etíopes, que descargaba agua fresca, cieno y ceniza sobre 
una ancha llanura antes de desembocar en el lago Turkana, al noroeste 
de Kenia. Por las riberas dei río, había habido lentos meandros, pan¬ 
tanos estancados, marjales, cenagales y bosques fluviales donde hoy 
sólo hay gargantas polvorientas y escarpaduras rocosas endurecidas 
junto al empequeñecido río Orno. 

En la primera temporada desenterraron una rica variedad de ho¬ 
mínidos primitivos y de sus contemporáneos cuadrúpedos. Ratones, 
ratas, ardillas, conejos, mangostas, nutrias y otros mamíferos pequeños 
habían laborado y jugado por las riberas del antiguo río Orno. Especies 
extintas de kaamas, topis, gnus, kudus, impalas y diversos tipos de antí¬ 
lopes habían acudido allí, al parecer, también, a beber y morir, de¬ 
jando sus huesos a la orilla del río. Junto con ellos, habían bebido allí 
tipos ya extintos de caballos, cebras, camellos, cerdos, jirafas, hienas, 
monos,., y primitivos parientes del hombre. 

Había homínidos del tipo ofricanus que databan de hace casi tres 
millones de años. Y alguien que se parecía al Homo habilis de Leakey 
nos dejó sus dientes y su cráneo hace un millón ochocientos mil años. 
Algunos de ellos, no sabemos cuáles, comenzaron de pronto a cons¬ 
truir utensilios pequeños de cuarzo, en una cantera situada a unos 
veinte kilómetros de distanda, y a transportarlos a las riberas del río 
Orno hace unos dos millones de años. 

Ahora bien, en Orno se habían hallado tres de los cuatro tipos de 
homínido: un ofricanus más antiguo, un boisei posterior y, por último, 
un habiiis de gran capacidad craneana. No había datos nuevos. Y los 
paleontólogos siguieron discutiendo quién era nuestro primer ancestro. 
Entonces, Richard, hijo de Louis, encontró una verdadera mina de oro 
en el lago Turkana. 
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Richard Erskine Leakey, hijo mediano de Louis y Mary Leakey, 
pasó la mayor parte de su vida (igual que su padre) por los breñales 
africanos. A los seis años ya era capaz de identificar un fósil. De niño 
se familiarizó con la jerga antropológica en la mesa de la cena, y du¬ 
rante el día su padre le mandaba a veces al campo solo para que apren¬ 
diese a sobrevivir por su cuenta. Aprendió pronto su oficio de buscador 
de fósiles. 

Siendo aún adolescente, los yermos de Olduvai eran para él terreno 
familiar y se pasó muchas horas acompañando a los científicos que ve¬ 
nían de visita, mostrándoles las excavaciones de su padre. Luego, como 
consideraba a su padre un hombre autocrático y un tirano, Richard se 
incorporó al negocio de. los safaris para independizarse. Pero esto no 
duraría mucho. En 1963, a los veinte años, alentado por sus padres, 
se fue a investigar ciertos depósitos curiosos que había localizado en 
el norte de Tanzania. Halló parte de un Australopithecus robustus. Este 
hallazgo fue decisivo. Convirtió a Richard en antropólogo. 

Pero tenía que estudiar mucho. Hizo los dos últimos años de ba¬ 
chillerato en siete meses y luego aprobó los exámenes para ingresar en 
la universidad en Inglaterra. Pero no llegó a ir. Impaciente por volver 
a la caza de fósiles en vez de ir a la universidad, se incorporó a uno 
de los equipos investigadores de su padre. 

Según sus palabras: «Yo quería tener mi espectáculo propio.» Y en 
1%8 tuvo su oportunidad. Aquel año acompañó a su padre a la ciudad 
de Washington, donde éste discutiría sus planes con su patrocinador, 
el comité de investigación de la revista National Geographic Society. 
Después de concluidas las conversaciones, Richard asombró a todos 
exponiendo sus planes de una nueva excavación en un lugar que él 
consideraba prometedor: el lago Turkana, al sur del río Orno, al no¬ 
roeste de Kenia. Luego, pidió a los patrocinadores que se hicieran 
cargo de los gastos. Lo hicieron gustosos, pero con esta advertencia: 
«Si no encuentra usted nada, no vuelva a llamar a nuestra puerta.» 

Al cabo de unas semanas, Richard desembalaba su equipo en su 
ñamante campamento de Koobi Fora, una lengua de tierra calcinada 
por el sol en la sofocante orilla oriental del lago Turkana, un lugar que 
sólo conocían las moscas, tos cocodrilos, los rebaños de animales de la 
sabana y los tribeños locales, los shangillas, no del todo amistosos. En 
la primera temporada halló fósiles, magníficamente conservados, de 
todo tipo de animales, pero sólo tres mandíbulas de robustus, bastante 
deterioradas. Esto era más que suficiente para la gente de National 
Geographic, sin embargo; al año siguiente financiaron un equipo in¬ 
ternacional de geólogos, paleontólogos, arqueólogos y otros especia¬ 
listas para excavar lo que habría de ser el filón matriz del hombre fósil. 



138 EL CONTRATO SEXUAL 


Desde entonces, se han hallado grandes cantidades de utensilios 
oldowayenses, que datan de hasta quizás un millón novecientos mil 
años atrás, y más de trescientos huesos de homínidos fósiles diversos. 
Vivieron alli las dos variedades de Australopitecus, el grácil y el ro¬ 
busto. Y también vivió allí un individuo sumamente polémico: el ho- 
minido número 1470. 

Luego, durante la temporada de campo de 1972, un miembro ke- 
niata del equipo halló unos fragmentos de huesos en una capa sedi¬ 
mentaría arenosa de un barranco escarpado de la orilla oriental del 
lago. Tras una cuidadosa excavación, se recuperaron ciento cincuenta 
fragmentos más que fueron depositados en el regazo de la paleontóloga 
de campo Meave Leakey, esposa de Richard, Trabajando como con 
un rompecabezas (sin el dibujo en la caja y careciendo de muchas pie¬ 
zas) Meave y otros empezaron a reconstruir el cráneo. Seis semanas 
después, formaron la cabeza hueca y el rostro de una criatura; su ca¬ 
pacidad craneana era de casi 800 centímetros cúbicos,., un volumen 
doble que el del chimpancé y más de la mitad que el de cualquiera de 
nosotros. Además, el cráneo tenía una antigüedad de dos millones de 
años. 

De pronto, perdían validez trabajos científicos desarrollados a lo 
largo de medio siglo,., o eso pensaban los Leakey. Desde que Dart 
había hallado.su niño de Taung, en 1924, los antropólogos se habían 
convencido de que el Australopithecus era el primer miembro del linaje 
humano. Década tras década, se consagraron a estudiar el cráneo y el 
material óseo del Australopithecus africano, el robusto y el bonsei, mi¬ 
diendo partes, comparándolas con los huesos de monos superiores y 
del hombre moderno, fechándolos e intentando definir su puesto en 
nuestra historia evolutiva. Sólo Louis Leakey dudaba de que el Aus- 
tralopitkecus fuese de nuestro linaje, y sostuvo durante toda su vida que 
sólo el Homo habiíis que él había descubierto en Olduvai era antepa¬ 
sado nuestro, Pero, ¿dónde estaban sus camaradas? 

Richard había encontrado uno. El homínido número 1470 (y otro 
cráneo que Richard encontraría más adelante) era un personaje con 
mucho más cerebro que el Australopithecus y había vivido junto con 
aquellas otras formas de cerebro más pequeño en el lago Turkana dos 
millones de años atrás. En consecuencia, el Australopithecus podía ha¬ 
ber sido un linaje lateral destinado a la extinción, mientras el 1470 y 
el Homo habüis habían emprendido ya el camino que conducía al hom- 

Tras varios años de mala sangre entre Louis y Richard, el viejo voló 
a Koobi Fora a inspeccionar el cráneo. Pasaron la mayor parte de aque¬ 
lla noche charlando y examinando lo que Louis había tenido la espe- 
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ranza de hallar algún día. Luego, tres semanas más tarde, Talleció el 
gran maestro de la paleontología africana, 

Richard cree, como creía su padre, que el 1470 fue el personaje 
que hizo los utensilios que él halló en el lago Turkana y quien des¬ 
cuartizó al hipopótamo hallado en los antiguos bajíos de la orilla orien¬ 
tal. Según él, la escena que sucedió una tarde de hace dos millones de 
años, debió ser así, más o menos: hay un grupo de individuos robustas 
peludos sentados en una ladera cubierta de hierba que domina el lago, 
arrancando raíces, metiéndoselas en la boca y mascándolas en silencio. 
Procuran mantenerse cenca de los árboles, a los que huirán en caso 
necesario. Cerca de ellos hay algunos individuos peludos de tipo afri¬ 
canas que Leakey se imagina sentados hombro con hombro, abriendo 
frutos secos con piedras que se limitan a coger y utilizar pero que no 
trabajan para hacer utensilios. 

Por debajo de estos dos grupos, en una lengua de tierra próxima a 
una laguna profunda donde desemboca en el lago un arroyo de agua 
fresca, Leakey ve a unos cuantos individuos del tipo 1470, sin pelo, de 
cerebro grande, descansando junto a sus palos aguzados para excavar 
y sus recipientes de piel de animal o de hierbas tejidas. Estos primitivos 
individuos Homo están rodeados de ñutos secos y de una colección de 
jerbos, ratas y ratones que capturaron por la mañana. De pronto, llega 
un grupo de machos 1470 que llevan un trozo de cerdo que encontraron 
y descuartizaron en las llanuras. Después de mucha charla, se divide 
la carne según la costumbre y la tradición. Y luego, antes de que se 
ponga el sol, pequeños grupos familiares se aposentan junto a su co¬ 
bertizo comunal y comparten la carne y los vegetales mientras charlan, 
se acarician y gesticulan para expresarse en lenguaje humano primi¬ 
tivo. 

Leakey no se aventura a sugerir el carácter de los grupos familiares, 
y no menciona vínculos sexuales de ningún tipo. Pero deja claro en su 
cuadro que 1470 y sus parientes eran los únicos individuos sociales, que 
hablaban, compartían y tenían morada a la orilla del lago aquel día de 
hace dos millones de años; y que los australopitecos de ambas varie¬ 
dades se limitaban a permanecer sentados en silencio, comían solos y 
observaban. 

Pero aún no se ha determinado de modo irrefutable cuál de estas 
criaturas se convirtió en el hombre moderno. Las nuevas técnicas de 
datación confirman que los restos del 1470 tienen una antigüedad de 
dos millones de años... un periodo que se corresponde bien con el ha- 
bilis de Olduvai y con el cráneo hallado en Orno, Un estudio posterior 
de los fósiles del sur de África indica que un personaje alto, delgado 
y de gran cerebro como el habilis y el 1470 vivió más o menos sobre 
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este periodo en Sterkfontein y Swartkrans, Y un cráneo de Java, ig¬ 
norado durante mucho tiempo, corresponde también al mismo período 
y se parece mucho a estas otras formas. 

Todas estas criaturas poseían una capacidad craneana de 600 a 800 
centímetros cúbicos, mayor que la de los australopitecos, que era de 
430 a 550 centímetros cúbicos. En consecuencia, Richard Leakey está 
convencido, como su padre, de que son los únicos que representan el 
principio del linaje humano. Sus antecedentes, dice, aún no han sido 
hallados. Johanson discrepa. Aunque su fósil, Lucy, tenía un cerebro 
pequeño, él cree, muy comprensiblemente, que ella y sus amigos (aus¬ 
tralopitecos mucho más antiguos, que vivieron y murieron hace unos 
tres millones quinientos mil años) pertenecen a nuestro linaje, 

Pero no se ha hallado aún el último hueso. En este momento, Lea¬ 
key, Johanson y otros probablemente estén arrastrándole a gatas (se¬ 
gún eJ estilo introducido por el propio Gran Veterano) por los agrestes 
yermos casi lunares de Kenia, Tanzania, Etiopía, Pakistán y hasta 
puede que Arabia. Todos quieren hallar algo de los depósitos anterío* 
res, de hace entre ocho y cuatro millones de años, ese período mis¬ 
terioso del que aún no se ha hallado ningún fósil. Quieren llenar el 
vado que existe entre esos escurridizos protobomínidos (el eslabón 
perdido) y los fósiles posteriores, Lucy, 1470 y Momo habilis. 

Pero independientemente de lo que hallen, no hay duda de que 
hace dos millones de años nuestros antepasados, cualquiera que sea el 
linaje en que uno prefiera creer, habían adquirido unos cuantos trucos 
más. Alguien fabricaba utensilios. En Olduvai, se hacían preferente¬ 
mente hachuelas o tajadores grandes que debían utilizarse para cascar 
frutos secos o huesos. Pero utilizaban también piedras discoidales más 
pequeñas y poliedros, puede que para herir en la sien a un animal ex* 
hausto al que hubieran perseguido todo el día. Y habían comenzado a 
recoger las hojuelas o lascas que desprendían de piedras mayores para 
utilizarlas como cuchillo para cortar carne y como raspadores para lim¬ 
piar píeles. En Orno, estos primitivos habían hallado una cantera de 
cuarzo en las montañas que dominan el río. Habían hecho pequeños 
utensilios cristalinos que luego transportaban hasta la orilla del agua 
para utilizar en la caza. Justo al sur de allí, había otro que fabricaba 
utensilios en el lago Turkana, y un nuevo informe de 1981 menciona 
el hallazgo de estos utensilios junto a un arroyo en la región de Hadar, 
en Etiopía. Son los más antiguos que se han hallado, datan de hace 
casi dos millones setecientos mil años. 

Los utensilios de todas estas zonas se parecen entre sí. Cuando un 
hombre o una mujer de Olduvai hacía una hachuela, otro copiaba la 
técnica, y el producto terminado parecía el mismo. Así que en cada 
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sector Jos padres ensenaban a los hijos, las madres enseñaban a las 
hijas y las tradiciones de la fabricación de utensilios se transmitían de 
una generación a otra. Habían empezado las modas locales. 

Hace dos millones de años, nuestros antepasados cobraban piezas 
de caza mayor: En Olduvai mataron un elefante, en el lago Turkana 
un hipopótamo. Estos animales eran mayores, más fuertes, más rápi- 
os y más feroces que los homínidos. Así que tenían que cazarlos, po¬ 
nerles trampas o hacerles caer en cenagales o herirlos y perseguirlos 
luego hasta que se agotasen. Después, tenían que descuartizarlos y di¬ 
vidir las partes. Así pues, alguien había aprendido ya a cooperar a 
organizar, a compartir. 

Alguien construía también moradas. Hasta el inteligente chimpancé 
se queda sentado cuando llueve, con las manos en la cabeza y soporta 
tristemente un día de lluvia. Pero hace dos millones de años, en Ol- 
duvai, alguien tuvo el sentido suficiente para cobijarse y cobijar a otros 
y protegerse así de los elementos. 

Fabricar utensilios, matar animales grandes y construir moradas re¬ 
quería inteligencia. Y hace dos millones de años todos los individuos 
que vagaban por los cerros, dormían en los barrancos y se concentra¬ 
ban en los lagos y ríos de África tenían mayores cráneos y mayores 
cerebros que sus predecesores. He aquí nuestro principal truco suple¬ 
Para cerciorarse de que el cerebro humano había empezado a ger¬ 
minar, Heinz Stephan y otros del Instituto Max Planck para la Inves¬ 
tigación del CCrebro de Frankfurt, Alemania, idearon un índice pro¬ 
gresivo para todos tos cerebros mamíferos en que el tamaño del 
cerebro del mamífero se comparaba con el de un animal tomado como 
pauta... en este caso una musaraña arborícola, un primate pequeño del 
tamaño de una rata. Según este índice, los cerebros del Homo sapiens 
daban una media de 29; los de los chimpancés de 12; los cerebros más 
pequeños de australopiteco, 21... es decir, dentro del campo humano. 

Pero mucho más importante que el simple crecimiento del cerebro 
es su reorganización, y es probable que también esto se iniciase hace 
dos millones de años, O al menos eso cree Ralph Holloway. Holloway 
ha ido llenando con los años el laboratorio de antropología de la Uni¬ 
versidad de Columbia de endomoldes: moldes de goma del interior de 
cráneos modernos y fósiles. Estos glóbulos toscos de goma muestran 
los contornos del cerebro. 

Es mucho lo que puede deducirse de la superficie del cerebro. Por 
ejemplo, el lóbulo visual de la parte posterior del cerebro está separado 
del lóbulo del pensamiento de la parte superior del cerebro por una 
sutura. Este surco se puede apreciar en los endomodes de Holloway. 
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En los cerebros de los monos superiores y los inferiores, este surco se 
halla situado en una posición anterior a la del mismo surco del cerebro 
del hombre moderno. Así pues, en el hombre moderno el área del 
ryn^mii-ritn se ha ensanchado y el lóbulo visual ha disminuido de ta¬ 
maño. Los endomoldes de Holloway de cráneos primitivos de Homo 
y de Austraiopithecus muestran este surco emplazado en la misma po¬ 
sición que en el hombre moderno... Lo cual indica que, por entonces, 
esta parte del cerebro había empezado a ensancharse para permitir un 

pensamiento más complejo. ... . , 

Estos glóbulos de goma muestran, además, otra cosa: eí inicio del 
lenguaje humano. Pero, ¿qué hay en nuestros cerebros que aporta la 
conexión entre un sonido sin sentido y un sentimiento complejo, que 
nos proporciona a todos un sentido innato de la gramática, que nos 
lleva a percibir el mundo a través del lenguaje? Varias pequeñas pro¬ 
tuberancias. Y Holloway descubrió que una de ellas había empezado 
a germinar en el cráneo del famoso 1470, así como en el cráneo de un 
anstndopiteco robusto de África del Sur. Para poder apreciar las in¬ 
creíbles consecuencias del hallazgo de Holloway debemos saber algo 
más de nuestro cerebro. 

El cerebro humano es un artilugjo increíble. Tiene un volumen me¬ 
dio de 1400 centímetros cúbicos. Esto significa que es unas tres veces 
mayor que el cerebro de cuatrocientos centímetros cúbicos del chim¬ 
pancé y cari tres veces mayor que el cerebro del gorila, de quinientos 
centímetros cúbicos. Pesa aproximadamente un kilo cuatrocientos gra¬ 
mos, y tiene el tamaño de un melón pequeño. Es, con mucho, la más 
perfeccionada de todas las estructuras terrenales y en la actualidad uti¬ 
lizamos muy poco de él... incluso en nuestro complicado mundo mo¬ 
derno. 

En el cerebro humano, hay unos veinte billones de pequeñas neu¬ 
ronas o células nerviosas, cada una de las cuales transmite corrientes 
eléctri™ a entre mil y den mil neuronas de su entorno. Así pues, el 
número de vías distintas que puede tomar una corriente eléctrica es, 
como dice Cari Sagan «...mucho mayor, por ejemplo, que el número 
total de partículas elementales íelectrones y protones) de todo el uní- 
versos. 

Muchas de estas neuronas se hallan en el sector más profundo y 
primitivo del cerebro: Los tejidos que rodean el bulbo final, situado al 
extremo de la médula espinal. Según Paul MacLean, jefe del Labo¬ 
ratorio de evoludón del cerebro y de la conducta del Instituto Nacional 
de Salud Mental norteamericano, las neuronas de esta parte del ce¬ 
rebro rigen conductas instintivas como la territorialidad, la agresividad, 
el ritual y el establecimiento de jerarquía sodal. MacLean le llama el 
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cerebro reptil, porque los reptiles parecen depender de él para sobre¬ 
vivir. No tiene reparos en decir, sin embargo, que nosotros usamos 
también esa paite del cerebro.*, sobre todo en reuniones de comité, 
donde predominan el faroleo, la presunción, el pavoneo y los duelos 
de estatus. 

Por encima y alrededor del cerebro reptil hay un grupo de estruc¬ 
turas situadas en el centro de la cabeza, a las que conocemos colecti¬ 
vamente como sistema límbico. Según MacLean, las neuronas de estas 
áreas rigen las emociones y las impresiones. Cuando el individuo se 
siente desbordado de alegría, paralizado de miedo, conmovido de 
amor, bajos los efectos del LSD o en éxtasis espiritual, son las neu¬ 
ronas de su sistema límbico las que ejecutan danzas eléctricas. 

La zona límbica del cerebro, como la reptil, es antigua (tiene, por 
lo menos, ciento cincuenta millones de años) y se cree que todos los 
animales, salvo el hombre, la utilizan para expresarse lingüísticamente. 
Así, chillidos, graznidos, ladridos, maullidos, ululaciones y otros so¬ 
nidos que emiten los animales, son casi totalmente emotivos. (Hasta 
los seres humanos cuyos centros del lenguaje más perfeccionados han 
sido destruidos, recurren al sistema límbico para comunicarse. Sus ma¬ 
nifestaciones consisten únicamente en juramentos y respuestas como 
«síes» y «noes» enfáticos.) 

Por último, encima y alrededor del sistema límbico se halla la cor¬ 
teza cerebral, esa masa gris intrincada de materia] esponjoso situada 
directamente bajo el cráneo. En el hombre, la corteza cerebral se halla 
dividida en dos hemisferios asimétricos, derecho e izquierdo, unidos 
por una masa nerviosa. Constituyen, en realidad, dos cerebros com¬ 
pletamente diferentes, con funciones distintas. Así, si eres diestro, el 
hemisferio derecho es tu cerebro artístico, mientras que el hemisferio 
cerebral izquierdo es tu cerebro del lenguaje. 

En el hemisferio cerebral izquierdo hay dos masas extraordinarias 
de materia cortical, el área de Broca y el área de Wernicke, llamadas 
así por sus descubridores. Estas masas se hallan localizadas, aproxi¬ 
madamente, sobre el oído izquierdo y están separadas por un profundo 
surco cortical. El área de Broca está situada en posición anterior a esta 
fisura, y es el área que parece regir la boca, la lengua, la garganta y 
Jas cuerdas vocales, para producir los sonidos del habla. Ésta es el área 
que, según muestran los endomoldes de Holloway, había empezado a 
germinar hace dos millones de años. 

Detrás del área de Broca y separada de ella por el surco, se baila 
el área de Wemicke, que parece proporcionar al individuo la capacidad 
para comprender el idioma hablado. Detrás de ambas zonas hay un 
área de asociación, una protuberancia de tejido cortical que actúa 
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como una «estación de tránsito» entre los sentidos y el sonido lingüís¬ 
tico. Este tejido asocia la palabra vaca con esa criatura gorda, plácida 
y maloliente que hace «muuu». Si el área de Broca había empezado a 
ensancharse en las criaturas que vagaban por el TransvaaL Olduvai y 
la cuenca del río Orno y el lago Turkana hace dos millones de años, 
probablemente empezasen también a ensancharse entonces esas otras 
áreas lingüísticas. 

Y aquí es donde se revelan las implicaciones increíbles de los en- 
domotdes de Holloway. Si realmente esos glóbulos de goma, el interior 
de cráneos antiguos, indica que ciertas áreas del lenguaje habían em¬ 
pezado a crecer en las cortezas cerebrales de nuestros ancestros hace 
dos millones de años, sin duda alguna, aquellos individuos habían em¬ 
pezado a utilizar sus cortezas cerebrales para hablar. Se hallaban así 
liberados por fin del sistema límbico, el centro lingüístico peculiar de 
todas las demás criaturas. Podía ya eludirse la conversación emotiva y 
empezaba a ser posible un tipo de comunicación completamente 
nuevo: el pensamiento abstracto. 

Qué logro tan notable. Millones de años antes, los protohomínidos 
machos y hembras habían comenzado a establecer vínculos. Y me¬ 
diante una complicada cadena de consecuencias sociales habían em¬ 
pezado ahora a desarrollar evolutivamente centros del lenguaje en sus 
cerebros. Con el lenguaje cortical podían ya discutir, analizar, planear, 
organizar, informar, instruir, mandar, teorizar, bromear... Emitir mi¬ 
llones de declaraciones no emotivas sobre el mundo. Además, el len¬ 
guaje les permitía ocultar sus sentimientos. ...Les permitía, de hecho, 
mentir con elocuencia y con facilidad. Esta nueva capacidad debió te¬ 
ner un inmenso valor social cuando los individuos de los pequeños gru¬ 
pos tenían que ponerse de acuerdo. 

Con el lenguaje, el hombre pudo mejorar su tecnología, iniciar sus 
religiones y gobiernos y transmitimos sus tradiciones. 

Pronto, nuestros ancestros poblarían y luego dominarían la tierra. 


NUESTRA BANDA 


/ Oh bravo mundo nuevo, 
que gente tal contiene! 

WILLIAM SHAKESPEARE 
La tempestad 


El sol aún no había salido tras los cerros que había a su espalda 

y él estaba inmóvil en la oscuridad y la quietud, hace millón y medio 
de años .Miró atentamente a su alrededor. Ante él, en los bajíos del 
lago, se alargaban los juncos inmóviles. Un grupo de hipopótamos 
pacía beatíficamente los tiernos brotes primaverales. Las chinches 
de agua recorrían fa superficie del lago, dejando breves huellas de 
su búsqueda matutina de alimentos. Bajo ellas, en el cieno, los pe¬ 
queños cangrejos se movían sin esfíierco por su universo minúsculo 
alrededor de los pies de él... firmemente Asentados en el barro. 

Higueras y acacias rodeaban el lago, alzándose sobre la maleza 

y extendiéndose como dedos a través de la llanura del En un 
árbol de la otra orilla lejana se veía un grupo de monos que habían 
llegado en busca de alimentos, y su charla venía flotando por en¬ 
cima del lago. Esto era bueno. Sus amigos (que pasaban al parecer 
inadvertidos) estaban ocultos en h» matorrales que había detrás de 
donde desayunaban los monos. N ingún cerdo se había asustado en¬ 
tre la maleza que bordeaba ri agua. Ningún kobo había surgido de 
su nido nocturno bajo los árboles. Ningún a ve habla avisado a otras 
denunciando a los intrusos. 
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Habla llegado el momento* Alzó ambos brazos sobre la cabeza 
para hacer la señal a sus compañeros. Luego, levantó con firmeza 
ni pie y volvió abajarlo, con un chapoteo* un poso por detente de 
donde estaba... hundiéndolo profundamente en el cieno. Luego, 
otro paso firme. Y otro, y otro. Las chinches de agua se hundían en 
las radas. Los cangrejos huían silenciosamente detuvo. Los hipo¬ 
pótamos dejaron de pacer y alzaron la cabeza para examinar aque¬ 
lla a su c aima matutina. 

Unos ojos castaños se encontraron era otros ojos castaños» 
hombre e hipopótamo se miraron inmóviles. Luego, los hipopó¬ 
tamos, cubiertos de barro seco,, se alejaron, hada el interior del 
lago, a proseguir su almuerzo. Los pies humanos estremecieron 
una vez más la superficie del agua. El hombre iba acercándose, al¬ 
terando el agua y alterando su pacífica comida matutina* Los hi¬ 
popótamos se retiraron más... acercándose ahora a la otra orilla 
lejana. 

De pronto, dd lugar donde estaban emboscados entre los ma¬ 
torrales, surgieron seis hombres que se lanzaron al lago cenagoso. 
Chillaron los monos. Las aves alzaron d vuelo desde los matorra¬ 
les. Y los hipopótamos se lanzaron hada el lago. Pero ya había una 
cría señalada, y cuando su madre se lanzó al lago buscando la li¬ 
bertad, los cazadores separaron a la cria del grupo. Luego, un tiro 
certero. Una piedra dd tamaño de un puño alcanzó en la sien a la 
cria. 


En 1979, Kay Behrensmeyer excavó el rastro del cazador, halló las 
huellas preservadas de un hombre que había penetrado en el lago Tur- 
kana del oeste de Kenia, chapoteando en el agua, persiguiendo a los 
hipopótamos, hace millón y medio de años. Tenía una estatura apro¬ 
ximada de uno sesenta y rinco y pesaba unos cuarenta y ocho kilos. 
Tenía un cuerpo humano, un poco más bajo y corpulento que los hom¬ 
bres modernos* Y tenía cerebro humano. 

Richard Leakey había hallado su cráneo en el mismo lago. Medía 
850 centímetros cúbicos (casi dentro del ámbito de los 1.000 a-2.000 
centímetros cúbicos del hombre moderno) y aunque esta criatura tenía 
un rostro pequeño, arcos superciliares gruesos que sobresalían por en¬ 
cima de los ojos, dientes grandes y huesos voluminosos en la nuca para 
sostener los poderosos músculos de los hombros, podría haber pasado 
perfectamente en una fiesta de carnaval de hoy si hubiera llevado más¬ 
cara. Así que pronto se comunicó que el cráneo de Leakey y las huellas 
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de Behrensmeyer eran los restos del Homo erectus: el primer miembro 
indiscutible del linaje humano. 

El erectus dejó en el cañón de Olduvai sus utensilios. Al parecer, 
hace aproximadamente un millón de años, el tiempo se volvió fresco 
y seco en Olduvai. Cuando se secó el antiguo lago, los primeros ha¬ 
bitantes homínidos se habían ido. Una capa de arena estéril cubrió 
pronto su campamento de piedras y sus toscos utensilios de guijarros* 
Luego, varios siglos después, con un cambio climático hacía días y no¬ 
ches más cálidos y húmedos, el lecho dd lago se convirtió en un pe¬ 
queño río y llegaron allí nuevos habitantes, del tipo Homo erectus evo¬ 
lucionado* Y allí acamparon y dejaron grandes hachas manuales. 

Estos utensilios eran considerablemente más perfeccionados que 
los utensilios de guijarros de sus predecesores. Anteriormente, los ho¬ 
mínidos se habían limitado a descantillar uno o dos bordes de un gui¬ 
jarro gastado por el agua para obtener un arista afilada. Ahora el 
Homo erectus cincelaba cuidadosamente los bordes por todos los lados 
para construir utensilios largos, almendriformes y parecidos a una 
pera. Además, cuando el Homo erectus desprendía un trozo grande del 
guijarro, solía utilizarlo también, a]Lando los bordes, afilando la puma 
y redondeando el otro extremo para un uso más eficiente* 'Empleaba 
los utensilios grandes para tajar, golpear o aplastar, los más pequeños 
y más delicados, para agujerear, raspar o tallar* Y hacía uso de todos 
los materiales duros disponibles* Hacía utensilios grandes y sólidos 1 de 
Java, cuarcita y sílice e instrumentos más pequeños de cuarzo y hueso. 

En Olduvai, Mary Leakey halló un total de cuatrocientos treinta y 
cuatro utensilios. Y en 1950, encontró a su constructor; unos doscien¬ 
tos fragmentos de un cráneo que recogió en un barranco polvoriento. 
Tras reconstruir cuidadosamente las piezas (trabajo que hizo en do¬ 
mingos libres, según cuenta), Mary Leakey se encontró de pronto ante 
el casquete parietal vacío de un Homo erectus con una capacidad cra¬ 
neana de unos 1.000 centímetros cúbicos* Este individuo había acam¬ 
pado en Olduvai, a la orilla del río, hace un millón de años* Y se h¡2c 
evidente que había sido él quien había fabricado aquellas elegantes 
hachas manuales cuando nuestra investigadora desenterró más tarde 
un cráneo, un fémur y un hueso pélvico de un Homo erectus algo más 
reciente (de hace unos setecientos mil años) junto a utensilios simila¬ 
res. 

Pero ningún misterio rodea la vida del Homo erectus * Nadie luce 
rodillas despellejadas o se ufana de espaldas doloridas por arrastrarse 
por los yermos del mundo antiguo para hallar sus restos* Nadie enuncia 
largas teorías sobre su capacidad para caminar, construir utensilios o 
cazar. Esos utensilios, llamados achelenses (por el lugar en que se des- 
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cubrieron los primeros, cerca de St. Acheul, en Francia) no sólo se 
hallan en Francia y en Olduvai, sino ¿ir lugares donde habitó el Homo 
erectus en las praderas de África del Sur, en las dunas arenosas de 
Argelia, en las tundras de España, en las llanuras de Hungría y en las 
estepas de Rusia. En el Oriente, en Borneo, China e Indonesia, el 
Homo erectos dejó utensilios más simples que recuerdan la tradición 
primitiva oldowayana. Con la excepción de los hallazgos más antiguos 
de restos de Homo erectos del lago Turkana, todos los demás datan de 
hace un millón a medio millón de años. 

Como ios huesos y utensilios del Homo erectos se han hallado al 
borde de ríos, canales, pantanos y lagos, junto a fuentes y en cuevas, 
desde el norte de China ai sur de África, no cabe duda alguna de que 
hace un millón de años el Homo erectus emigró sin problema saliendo 
de su lugar de origen, los trópicos africanos. No sabemos por qué razón 
se fue. Probablemente porque tenía que hacerlo. 

Fleet había abandonado aquella mañana temprano el campa¬ 
mento, había seguido un rastro de caza subiendo por la empinada 
ladera y se había arrastrado entre matorrales espinosos hasta lle¬ 
gar a un claro bajo una roca saliente. Allí, sobresalían de una grieta 
unos cuantos fragmentos de cuarcita del risco en proceso de frag¬ 
mentación y, con tiempo y esfuerzo muscular, extrajo uno. Luego 
se senté y lo golpeé con una piedra, arrancando hojuelas en todas 
sus aristas hasta construir un hacha perfecta. Tenía la forma de una 
gigantesca lágrima aplanada, con un extremo romo y áspero y una 
punta afilada y penetrante. 

Pensaba utilizarla prouto- Quizá para cortar la carne dura del 
cuarto delantero de un rinoceronte, para cortar el solomillo tiento 
de junto a la columna vertebral o para aplastarle el cráneo y extraer 
los sesos jugosos, Flet acarició el hachay pensó en la pieza que había 
de matar, 

Pero el sol estaba ya alto y había mucho que hacer en el cam¬ 
pamento, Así que cogió las lascas afiladas como hojas de cuchillos 
que acababa de desprender de su nueva arma, las contó y las 
guardó con el utensilio de cuarcita y unas cuantas bayas que había 
recogido en su sagnlllo de piel- Luego, se arrodilló y abandoné la 
cantera, saliendo a rastras. Pero, antes de Irse, se incorporé y miré 
a su alrededor, Y supo que no volvería. 

La bajada hasta el rio era fácil y disfrutó de ella. Había hecho 
d último de los utensilios que necesitaba y, al día siguiente, él y su 
famiMn se encaminarían hacia d norte. 
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Esto era algo nuevo. Fleet se había pasado días sentado ton su 
mujer, su h erma na y d marido de su hermana analizando la si¬ 
tuación. Todos estabande acuerdo en que amaban aquella tierra. 
Conocían los rios donde merodeaban los antílopes, las fuentes y 
arroyos donde podían estar ocultos los elefantes, las cebras, las ji¬ 
rafas. Conocían los riscos desde los que podían ínidarmcursioBes 
nocturnas contra los babuinos dormidos. Además, conocían todos 
los planteles de milenrama, de cebollinos, todos los árboles con col¬ 
menas de abejas- Examinaban con regularidad capullos, brotes y 
bayas, para poder predecir fácilmente dónde abundarían y cuándo 
tendrán que volver a recogerlos. 

Pero eso también podían hacerlo todos los demás. Frecuente¬ 
mente, sus campamentos, aguadas, lugares de caza, canteras y 
planteles de bayas estaban ocupados cuando llegaban Fleet y su fa¬ 
milia. La gente se multiplicaba. Y con el establecimiento de bases 
fgas y la evolución de la cooperación millones de anos antes, los en¬ 
fermos y los heridos podían quedarse en el campamento. Loo to¬ 
billos dislocados y las fiebres habían dejado de ser enfermedades 
mortales y eran trastornos menores. Como consecuencia, Fleet y 
sus parientes vivían más. 

Esto estaba bien. El padre de su mujer era capaz de recordar 
lugares lejanos a los que había ido de niño y los hábitos de ciertos 
animales a los que raras veces se veía ya* Estos conocimientos ha¬ 
bían sido muy útiles en años difíciles. La anciana madre de su mujer 
ayudaba mucho con los niños. Así que él les llevaba carne, les daba 
las pieles de los antílopes que mataba y escuchaba sus historias. 

Pero el grupo era ya demasiado numeroso- Era frecuente que 
las discusiones se convirtiesen en disputas enconadas y Fleet de¬ 
dicaba demasiado tiempo a cubrir las necesidades de sus parientes 
políticos. Por último, había convencido a su mujer, a la hermana 
mayor de ésta y a su marido (un hombre al que Fleet admiraba por 
su certera puntería) a separarse desús parientes, coger a sus h^os 
y encaminarse hacia el norte, siguiendo a la hada territorio 
desconocido. Allí esperaban hallar nuevos campamentos, nuevas 
canteras, nuevas vaguadas, nuevos puntos de caza, nuevos plan¬ 
teles de anacardo, de bayas, y nuevos árboles con panaksde abejas. 
Y sí todo Iba bien, pensaban volver y animar a otros a que les si¬ 
guieran al norte. 

El Homo erectus comenzó a aventurarse hacia el norte desde África 
en pequeños grupos familiares, avanzando quizás a no más de cuarenta 
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y cinco kilómetros por generación. A este ritmo, pudo llegar desde 
Oluvai, a través de Arabia, a Turquía y luego, por los Dardanelos, 
hasta el sureste de Francia, en menos de cinco mil años. Avanzando 
sólo a unos quince kilómetros por gene radón, desde el este de Africa, 
habrían tardado en llegar a Pekín unos 20.000 años. Pero había una 
segunda razón por la que el Homo ¿rictus comenzó a emigrar a Africa; 
podía hacerlo. 

Hace un millón de años, la tierra había sufrido otro gran descenso 
de temperatura. Nadie sabe exactamente por qué ocurrió esto, pero 
no faltan ideas brillantes: quizá tuviera reladón con la radiación solar, 
con la emisión de partículas solares, con la actividad de las manchas 
solares, la acdón volcánica, la circulación oceánica o cambios minús¬ 
culos en el eje y la órbita de la tierra. Fuese cual fuese la causa fun¬ 
damental, lo derto es que se iniciaron las eras glariales. 

Al descender la temperatura, se acumuló la nieve en las zonas ele¬ 
vadas del norte de Europa, Asia y Norteamérica. Al ser más frescos 
los veranos, se fundía menos nieve. En consecuenda, año tras año, 
siglo tras siglo', comenzaron a formarse capas de hielo de kilómetros 
de espesor. La gravedad las forzaba a bajar de las rimas de los montes, 
abriendo valles, empujando grandes piedras, árboles, arena y barro y 
extendiendo hada el sur el tiempo gélido. 

Estos episodios de enfriamiento eran bastante intensos, y duraban 
varios miles de años. Luego, se produjo un periodo intergladal más 
cálido y se templó el rigor del clima. Al fundirse las nieves y al retro¬ 
ceder hacia el norte los glaciares, se derramaron torrentes de agua so¬ 
bre la tierra en proceso de descongeladón. (En realidad, hoy estamos 
en un período interglacial y debería contarse con él inido de otro pe¬ 
riodo glarial en el plazo de unos miles de años.) Pero durante estos 
largos episodios fríos, los gladares encerraron en hielo gran parte del 
agua de los océanos. El nivel del mar descendió unos dentó veinte 
metros durante cada era glacial quedando amplias vías de tierra hada 
el norte. Hace un millón de años, el Homo erectus pudo viajar si¬ 
guiendo estas vías. 

Además, en las frescas latitudes norteñas fue creándose un nuevo 
nicho ecológico. Donde antes había pinos, abetos, sauces, abedules y 
olmos junto a lagos y ríos que salpicaban las sabanas de Eurasia, do¬ 
minaba ahora una tundra sin árboles. La tierra estaba cubierta allí de 
permagel y era un cenagoso pantano en verano y un páramo pelado y 
gélido durante los meses invernales. 

En el verano, se aventuraban hasta esas tundras norteñas el mamut 
lanudo, el rinoceronte lanudo, el caballo salvaje, el alce gigante, el 
lobo y otros muchos animales para medrar y multiplicarse a la fresca 
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temperatura veraniega de cincuenta a dncuenta y cuatro grados Fa- 
renheit. Luego, al hacerse ásperos y crudos los días nublados y ven¬ 
tosos, se encaminaban hada el sur, hada zonas algo más cálidas de 
pastos y bosques, en lo que ahora es el sur de Europa, el Oriente Me¬ 
dio y el Asia Central. Allí se unían al zorro, el lince, el gato montés, 
el glotón, la hiena de las cavernas y el león de las cavernas que reco¬ 
rrían acechantes los prados buscando ratones, marmotas y otros ani¬ 
males que anidaban en las hierbas altas y frescas. Donde crecían bos¬ 
ques de pinos, abedules y sauces, los ciervos pastaban bajo los árboles. 
Los osos pardos pescaban en ríos y arroyos, donde los castores hadan 
sus diques. Estas especies y otras muchas proliferaron durante miles 
de años en los bosques y tundras de Eurasia. Y, con la excepdón de 
los que se extinguieron en Los tiempos modernos, evoludonaron hasta 
convertirse en muchas de las especies animales que hoy conocemos. 

Hace un millón de años, los gladares se habían acumulado también 
en los elevados picos volcánicos de África Oriental, y bajo ellos la tie¬ 
rra solía ser más fresca durante todo el año. Unas veces, los chaparro¬ 
nes torrenciales y otras las estariones secas excepcionalmente largas 
reflejaban los grandes cambios que se produdan en el norte. 

Así, el tiempo imprededble y la competencia cada vez mayor por 
el territorio, movieron al Homo erectus a salir de su lugar de origen de 
los trópicos* Los anchos puentes de tierra le permitieron desplazarse 
hacia el norte. Y la caza mayor abundante que encontraba le movía a 
adentrarse cada vez más en Eurasia. 

Los primeros huesos de Homo erectus que se encontraron, se de¬ 
senterraron en Java hace casi un siglo. En 1892, un joven anatomista 
holandés, Eugene Duboís, se puso a excavar en las terrazas del va¬ 
poroso río Solo y aquel mismo año halló parte de un cráneo antiguo y 
de un fémur. Se les atribuyó una antigüedad de setedentos cincuenta 
mil años. Aunque los arcos supraorbitales del cráneo eran gruesos y 
sobresalían por endma de las vacías cuencas de los ojos, la capaddad 
craneana de aquella criatura era de ochocientos dncuenta centímetros 
cúbicos. Y Dubois estableció que el fémur era completamente mo¬ 
derno. Por tanto, nuestro anatomista proclamó a sus restos fósiles 
parte de un antiguo ancestro del hombre. 

Los antropólogos se mostraron escépticos por entonces. Se resistían 
a asodar un fémur moderno con una cabeza tan primitiva. Así que 
unos cuantos identificaron los restos como los de un idiota moderno 
microcefálico. Otros afirmaron que correspondían a un gibón gigante. 
Otros aceptaron que se trataba de un ser humano antiguo. Por su¬ 
puesto, nadie estaba seguro. Pero en la década de 1920 se descubrió 
el Hombre de Pekín. Este hallazgo espectacular de huesos de Homo 
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erectus se realizó en Choukoutien, o Colina del Hueso del Dragón, a 
unos 45 kilómetros de Pekín, en el norte de China, 

Los chinos llevaban siglos recorriendo las montañas, gargantas, ba¬ 
rrancos y cuevas de Mongolia y de la propia China, buscando huesos 
antiguos. Aunque las expediciones habían regresado con buenos re¬ 
sultados una vez tras otra, los cazadores de fósiles vendían sus espe¬ 
címenes a las puertas de los farmacéuticos y boticarios chinos. Estos 
valiosos objetos se convertían en polvos finos de sabor amargo que los 
chinos consumían como elixires para curar trastornos sin importancia. 

Al enterarse de estas expediciones, un profesor canadiense de ana¬ 
tomía de la facultad de medicina de la Universidad de Pekín, Davidson 
Black, organizó una en 1927 y descubrió un molar inferior de forma 
extrañamente humana en una cueva grande de caliza llena de restos: 
Choukoutien. Tras esto se inició la excavación. Durante los diez anos 
siguientes se desenterraron catorce cráneos, unos ciento cincuenta 
dientes y los restos de más de cuarenta individuos. Sus miembros eran 
modernos y, aunque los cráneos eran toscos, la capacidad craneana 
oscilaba entre los 850 y los L500 centímetros cúbicos; es decir, clara¬ 
mente dentro del ámbito del hombre moderno. 

Curiosamente, los huesos de muchos individuos estaban carboni¬ 
zados.., como si los hubiesen asado. Otros habían sido rotos para ex¬ 
traer el tuétano. Algunos de los cráneos tenían en la base agujeros 
ensanchados, que probaban que alguien había devorado los cerebros 
de aquellos individuos del género Homo erectus. Y quien lo hubiera 
hecho había dejado utensilios, instrumentos para tajar que el Homo 
erectus utilizaba por entonces en el norte de China. Aparecía allí, por 
vez primera, una prueba de canibalismo. 

Es posible que aquellos antiguos caníbales hubieran devorado a 
amigos fallecidos, tal como hacen tradicionalmente los tribeños de 
Nueva Guinea para hacerse con el poder de un pariente muerto muy 
estimado. Es más probable que hubiera habido una batalla sangrienta, 
quizá para determinar quién habría de ocupar la Colina del Hueso del 
Dragón en pleno y duro invierno o al principio de la primavera, cuando 
los elefantes pasaban atronadores hacia el norte. Los vencidos habían 
sido ejecutados, asados y devorados. 

Aunque estos antiguos caníbales dejaron atrás la primera prueba 
de la inhumanidad del hombre con el hombre, también dejaron el pri¬ 
mer indicio de una cultura complicada: el fuego. Bajo los huesos amon¬ 
tonados había rastros de hogares, hogueras de campamento en las que 
los primitivos habitantes de la tundra china se calentaban las manos y 
asaban enemigos hace más de setecientos cincuenta mil años. 

El uso controlado del fuego fue un acontecimiento trascendental. 
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Nuestros ancestros debían huir de sus hogares de África a lo largo de 
millones de años cuando los volcanes vomitaban bolas de fuego o 
cuando caían los rayos del cielo y las llamas barrían las llanuras. In¬ 
dudablemente, volverían a ellos cuando se apagasen por fin las brasas. 
Quizá descubriesen entonces que el cerdo degollado que abandonaran 
la noche anterior estaba deliciosamente tierno y sabroso después de 
haberse asado de modo natural. Quizás algunos fuegos próximos a fil¬ 
traciones petrolíferas ardiesen durante meses y la gente descubriese 
que dormir cerca de las llamas les protegía de los predadores. Quizás 
un individuo ingenioso descubriese que podía transportar brasas en el 
cráneo de un babuino, o envueltas en hojas húmedas, y que soplán¬ 
dolas suavemente después revivía la llama. 

A los seres humanos les hipnotizaba el fuego. El olor de la madera 
ardiendo, el crepitar y la luz deslumbrante y temblorosa pueden po¬ 
nemos en trance. Hasta a nuestros lejanos parientes del sureste de 
Asia, los tarseros (pequeños primates nocturnos de ojos inmensos y 
con ventosas en algunas de las delicadas yemas de tos dedos) les atraen 
los hogares de los aldeanos indonesios. Entran furtivamente, cogen 
brasas ardiendo y desaparecen en la noche. Así pues, parece lógico 
pensar que nuestros ancestros comenzasen a jugar con fuego hace mu¬ 
cho. 

Pero en África no necesitaban fuego para sobrevivir. Sin embargo, 
cuando se desplazaron hacia el norte, donde las noches de verano eran 
frescas y los meses de invierno un horror, comenzaron a necesitar 
fuego para vivir. Así, a base de tanteos, casualidades, azares y cir¬ 
cunstancias, el Homo erectus aprendió al fin a controlar ta llama. 

Debió significar un cambio inmenso. A partir de entonces la ho¬ 
guera podía convertirse en una institución, una fuerza cohesiva, lugar 
donde bailar y contar historias durante la noche. Pero eso no era todo 
lo que debía hacer con el fuego el Homo erectus. Quizás utilizase el 
fuego para endurecer la madera y poder construir mejores lanzas. 
Puede que utilizase antorchas para empujar a las manadas de bisontes, 
elefantes y caballos hacia sus trampas mortales. Debía arrojar las bra¬ 
sas a los ojos amarillos de los antiguos tigres colmilludos y de las hienas 
cuyas cuevas usurpaban. Y debían acurrucarse, sin duda, en torno a 
las hogueras y dormir tranquilos dentro del halo de luz protectora. 

Por primera vez en la historia, hombres y mujeres ya no eran hijos 
del sol. No tendrían ya que levantarse al amanecer y utilizar las horas 
preciosas de luz natural para hacer sus utensilios, cazar para obtener 
carne y dividir los despojos. No estaba ya obligado el hombre a ajus¬ 
tarse al ritmo solar como los otros animales, había logrado al fin una 
posición única. 
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Los huesos del Hombre de Pekín conmovieron al mundo científico. 
Se habían hallado nuestros ancestros inmediatos, y los que habían du¬ 
dado de los fósiles que halló Dubois en Java cambiaron bruscamente 
de opinión. Pero, por entonces, Dubois se había convertido en un viejo 
amargado y excéntrico* Creía que los especímenes de Choukoutien for¬ 
maban parte de una conjura habilidosamente organizada por sus co¬ 
legas para demostrar que estaba equivocado. Por lo cual se mantenía 
oculto y enterró el cráneo y el fémur javaneses en un baúl, bajo las 
tablas del suelo del comedor de su casa. 

A los huesos desenterrados en Choukoutien les aguardaba un des¬ 
tino aún peor. Ai parecer, fueron embalados en cajas para acompañar 
al equipaje de un joven médico de la Infantería de Marina de los Es¬ 
tados Unidos que volvía a su país en 1941. Al empezar la Segunda 
Guerra Mundial, este médico cayó prisionero de los japoneses que con¬ 
trolaban entonces el norte de China. Al parecer, dejó las cajas en ma¬ 
nos de unos amigos chinos, pero nunca volvió a saberse de ellas. Quizá 
los huesos acabasen convertidos en polvo y vendidos como elixires para 
el dolor de vientre* También es probable, según otra teoría, que fuesen 
embarcados rumbo a América en un carguero que se hundió en el Mar 
de la China. 

Aún hay una recompensa de ciento cincuenta mil dólares para 
quien encuentre estos restos extraviados, y la historia continúa* To¬ 
davía en enero de 1981, The New York Times explicaba el caso de un 
financiero de Chicago que asignó 640.000 dólares, teóricamente, a la 
búsqueda de los huesos perdidos y para hacer una película sobre el 
Hombre de Pekín. Ni la película ni los huesos han aparecido..* lo que 
desapareció fue el dinero* Puede que esos huesos del Hombre de Pekín 
no vuelvan a encontrarse nunca* Pero, por suerte, tenemos reproduc¬ 
ciones en yeso de la mayoría de los cráneos... los únicos restos de este 
notable yacimiento de Choukoutien. 

Pero el Homo erectus ha dejado sus hogares en todas partes. El 
primer yacimiento europeo se halló en 1960, cuando unos obreros di¬ 
namitaban una ladera para construir una carretera en el valle del Río 
Durance, no lejos de Marsella, en Francia* Quiso la suerte que que¬ 
dasen al descubierto las cámaras posteriores de una cueva que había 
permanecido enterrada mucho tiempo, y cuando los arqueólogos em¬ 
pezaron a excavar descubrieron restos de carbón de leña, ceniza y pie¬ 
dras agrietadas por el fuego en cinco hogares enrojecidos que databan 
de hace un millón de años. En una cueva profunda de Katsika, o Mon¬ 
taña de la Cabra, cerca de la pequeña aldea de Petralona, en Grecia, 
los restos de huesos de animales quemados sitúan el uso del fuego en 
esta zona en hace 700.000 años* Y en un sedimento próximo a los hue- 
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sos de animales carbonizados, enterrado en una estalagmita, se encon¬ 
tró el cráneo de un hombre primitivo europeo. 

Pero el yacimiento más espectacular de restos de fuego y de rastros 
de la vida del Homo erectus es, con mucho, el descubierto en un valle 
de la parte centro-norte de España, cerca de una aldea llamada To- 
rralba. Hace unos cuatrocientos mil años, este valle ancho de empi¬ 
nadas laderas constituía, como en la actualidad, un paso bajo entre 
montañas, que comunicaba llanuras situadas al norte y al sur. El 
tiempo era más fresco que hoy, con temperaturas de 57 grados Faren- 
heit en julio y de 25 grados en enero. 

Al norte del valle se extendían, justo por debajo del borde de los 
glaciares, las tundras frías barridas por los vientos. Hacia el sur había 
zonas boscosas y de pastos, más cálidas. Todos los años, los mamuts 
lanudos, los rinocerontes lanudos, los caballos primitivos, los uros, di¬ 
versos tipps de ciervos y predadores como el león y el lobo emigraban 
de sur a norte y luego de norte a sur* 

Encima del valle, en cordilleras y altiplanicies, se amontonaban los 
pinos* Había poca agua superficial, pues la zona era de suelo calizo y 
el agua de las lluvias otoñales y de las nieves invernales se filtraba en 
seguida en las rocas* En el fondo del valle, sin embargo, esta agua 
brotaba en arroyos y riachuelos y en la primavera formaba una pere¬ 
zosa corriente llena de meandros en medio de kilómetros de juncias y 
pantanos. 

El Homo erectus acudía una vez o quizá dos, al año, a este valle a 
matar crías de elefante. Eran cuatro o cinco grupos familiares (unas 
cien personas), que acampaban en los altos, observaban a los animales 
de abajo, planeaban la caza y luego, en el momento adecuado, des¬ 
cendían a cobrar sus piezas. Dejaron restos de unos treinta elefantes, 
veinticinco caballos primitivos, veinticinco venados, diez uros y seis 
rinocerontes*.* todos desenterrados en el suelo del valle* 

¿Cómo atraparon a aquellos animales? Al parecer, mediante el 
fuego. F. Clark Howell, excavador de la Universidad de California, 
Berkeley, halló fragmentos de carbón de leña esparcidos por varios 
puntos del valle* Según su opinión, no se trataba de hogares, donde 
suelen concentrarse los restos de carbón de leña y de piedras agrietadas 
por el fuego, sino que parecían los últimos restos de pequeños fuegos 
de maleza que prendía el Homo erectus para empujar a sus presas a 
zonas en las que quedasen inmovilizadas en el barro* Luego, dado que 
se han hallado grandes piedras cerca de los esqueletos de los animales 
abatidos, parece que los cazadores descendían y mataban a pedradas 
a los confusos animales. 

Realizada la matanza, los cazadores pasaban al parecer a descuar- 
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tizar las piezas. Perforaban la dura piel de los mamuts con hachas de 
pedernal y de caliza, luego tajaban los diez centímetros de grasa con 
sólidas hachuelas diamantiforines de cuarcita. Dejaron muchas junto 
a su presa. Por último, una vez cortados los ligamentos y distribuidas 
las cuotas gigantes, parece que los pequeños grupos familiares se re¬ 
partían por puntos cercanos para dividir sus despojos, porque nos de¬ 
jaron raspadores, hojas y lascas afiladas de manufactura delicada 
amontonadas, fuera de los puntos principales de matanza. Se han ha¬ 
llado en total en el suelo del valle unos dos mil utensilios, grandes y 
pequeños, e innumerables piezas de huesos quebrados de animales fó¬ 
siles. 

Pero, ¿dónde vivía el hombre de Torralba? No se han hallado cam¬ 
pamentos. Quizá durmiesen en los altos que dominan el valle, y los 
puntos donde estaban emplazados sus hogares se desmoronasen hace 
tiempo de las empinadas laderas. Encontramos una clave en Ambrona, 
un segundo emplazamiento situado unos tres kilómetros, valle abajo, 
donde se ha descubierto otra matanza gigantesca. También aquí, hace 
unos cuatrocientos mil años, mató el Homo erectus de cuarenta a cin : 
cuenta elefantes, varios caballos, venados y uros. Concentraciones es¬ 
parcidas de carbón de leña indican que también allí habían encendido 
deliberadamente fuegos para empujar a las piezas bada el barro. Y, 
lo mismo que en Torralba, se han hallado depósitos de utensilios ma¬ 
yores cerca de donde habían sido descuartizadas las piezas abatidas, y 
los utensilios pequeños mostraban dónde se había realizado la distri¬ 
bución más pormenorizada de la carne. 

Pero en Ambrona se ha encontrado en la zona excavada un solo 
cráneo de elefante. Cerca del cráneo había varios huesos de elefante 
que habían sido cuidadosamente dispuestos en una hilera de seis me¬ 
tros de longitud. Cerca había un colmillo de un metro veinte que había 
sido trabajado en el extremo para aguzar la punta. Parecía que alguien 
hubiera clavado el colmillo en el suelo, echado pieles sobre él para 
hacer un techo y anclado luego las pieles al suelo con el cráneo del 
elefante y una hilera de huesos. Aquellos eran los restos de un cobijo 
claramente humano. 

Se hallaron muchas más moradas en Terra Amata, un lugar pró- 
, mno a Niza, en el sur de Francia, en un yacimiento fechado en el 
mismo período que los de Ambrona y Torralba. Al parecer, un grupo 
de antiguos cazadores llegó allí a acampar cerca de la desembocadura 
de un pequeño río. A juzgar por los restos fecales fosilizados (copro- 
litos), que contenían semillas nuevas, habían llegado al principio de la 
primavera. Construyeron allí cabañas ovales, la mayor de quince me¬ 
tros de longitud por cinco y medio de anchura. Todas ellas eran de 
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ramas robustas entre l aza d as, apoyadas en postes hincados en el suelo 
y asegurados con piedras. 

Parece ser que el hombre de Terra Amata entraba en su vivienda 
por un extremo y se sentaba alrededor del fuego debajo del agujero 
del centro, por el que salta el humo. Vanos bloques de tajadores de 
arcilla tallados a mano parecen indicar que aplastaba huesos de ele¬ 
fantes, jabalíes, ciervos y otros animales junto al hogar. Luego, cocía 
la carne y se recostaba en tomo al fuego para.comer, chupar el tuétano 
de los huesos y pasar la velada hablando a la luz de las llamas. 

Estos restos del hombre primitivo europeo plantean varios interro¬ 
gantes. En Torralba, después de que uno de los elefantes había sido 
descuartizado fue reconstruida una parte de su costado izquierdo y los 
huesos fueron cuidadosamente colocados en el barro. ¿Era un juego o 
un ritual? También en Torralba se han encontrado fragmentos de ma¬ 
dera de pino saturados de agua con señales de haber sido pulidos, ta¬ 
llados, agujereados y cortados. ¿Eran partes de lanzas o amuletos de 
la buena suerte? ¿Y qué fue de los cráneos de los elefantes que mató 
el hombre de Torralba y de Ambrona? Aunque utilizó un cráneo para 
anclar la piel que formaba el techo de la choza, no se han hallado más. 
¿Qué hicieron los cazadores con los otros que recogieron, unos setenta 
y cinco? Por último, en una pequeña choza de Terra Amata se han 
encontrado los restos de un cuenco antiguo de madera. Cerca de él 
había trazos de ocre rojo o hematites, afilados como lápices por un 
extremo. El hombre primitivo ha utilizado en todo el mundo este ma¬ 
terial rojo y poroso para hacer dibujos ceremoniales en sus utensilios, 
sus paredes y en él mismo. 

¿Había empezado el Homo erectus a venerar al elefante y decoraba 
con ocre rojo los cráneos del animal? ¿Había empezado a realizar ce¬ 
remonias nocturnas en lugares sagrados (aún no descubiertos) donde 
dejó los cráneos? ¿Había empezado a tallar amuletos para tener éxito 
en sus cacerías? En tal caso, había empezado a creer que las fuerzas 
de la'naturaleza existían como «seres» que podían propiciarse, a las 
que se podía obligar a actuar según los deseos del hombre y a las que 
se podía venerar para que trajesen buena suerte. 

El animismo se considera la más antigua y generalizada de todas 
las creencias religiosas humanas. Se llama animismo a la creencia de 
que árboles, piedras, plantas, animales, estrellas, el viento, el sol, la 
lluvia, todos los «seres» animados e inanimados del universo, tienen 
alma; para que se mantenga la vida humana, hay que reconocer y pro¬ 
piciar de algún modo a estas almas o seres. 

Jane Goodall observó de cerca lo que parecían los inicios mismos 
del animismo entre sus chimpancés de Gombe. Una mañana gris y nu- 
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blada, a] principio de la estación de las lluvias, estaba observando a un 
grupo de chimpancés que se alimentaban en una higuera. Empezó a 
llover y las gruesas gotas golpearon las hojas, a los chimpancés y a 
Jane, Ésta esperaba que los chimpancés se quedasen sentados, con los 
hombros encogidos y soportasen la tormenta. Pero tardará en olvidar 
lo que presenció, y tampoco lo olvidará ningún otro evolucionista sen- 
sato. 

Cuando empezó a llover de firme, los chimpancés (unos quince in¬ 
dividuos en total) bajaron de la higuera y comenzaron a subir por una 
ladera empinada y herbosa arriba hacia una pelada cresta. Las hembras 
se amontonaron entre los árboles cerca de la cima de la cresta mientras 
que los machos se acurrucaron en los picachos. De pronto, se abrió el 
cielo, arreció la lluvia y el ruido ensordecedor de un trueno sobrecogió 
a todas las criaturas del valle que podían oírlo. 

Como si hubiese llegado por fin el momento, un gran chimpancé 
macho se irguió, se balanceó rítmicamente sobre un pie y sobre otro 
y lanzó un grito* Luego, se lanzó de cabeza desde la cresta, loma abajo. 
Pronto se irguió otro, aulló a la tormenta y se lanzó loma abajo. Luego 
otro y otro. Unos rompían ramas de árboles mientras bajaban co¬ 
rriendo, luego paraban para blandirías hacia el cielo y las tiraban. 
Otros arrastraban tras de sí ramas y luego golpeaban con ellas los ár¬ 
boles según pasaban galopando. 

Goodall contemplaba todo esto sentada, atónita, incapaz de abrir 
el cuaderno de apuntes. Creyó que aquello sería el final de la exhibi¬ 
ción, Pero cuando el último macho aulló al cielo y se lanzó a conti- 
nución Loma abajo, el primero de los actores comenzó a subir de nuevo 
ladera arriba hacia la cresta. Los otros le siguieron y durante los si¬ 
guientes veinte minutos Goodall contempló a siete chimpancés adultos 
machos que subían hasta la cresta, se erguían sobre las patas traseras, 
agitaban los puños, o ramas, chillaban al trueno, al relámpago y a la 
lluvia y luego se lanzaban por la ladera resbaladiza, arrojando ramas. 
Durante los siguientes diez años de estudio, Goodall sólo vio otras dos 
veces esta «danza de la lluvias comunal. 

¿Comenzó el hombre enfrentándose a las fuerzas de la naturaleza 
de este modo, con pantomimas y danzas, para desahogar su frustra¬ 
ción? ¿V si en mitad de una de estas funciones primitivas cesó la lluvia 
y salió el sol entre las nubes? Si se produjeron varias veces estas coin¬ 
cidencias, ¿no empezaría a creer el hombre primitivo que las fuerzas 
de la naturaleza existían como seres sobrenaturales, que los rituales 
primitivos del hombre podían influir realmente en ellas? 

Además, al evolucionar su cerebro, ¿no habría empezado el Homo 
erectus a organizar representaciones más perfeccionad as, danzas con 


que atraer a los elefantes, ceremonias destinadas a que las bayas fuesen 
grandes y abundantes, rituales para que las higueras fructificasen pro¬ 
digiosamente? ¿Y no empezaría a dirigir estas representaciones hacia 
el objeto mismo de su interés? Si querían cazar elefantes, ¿no dirigirían 
sus ceremonias hada el poder vital del elefante? Si querían higos o 
bayas, ¿no dirigirían sus ceremonias hacia la fuerza viva de las higueras 
y de las plantas que producían bayas? De este modo, el hombre pri¬ 
mitivo comenzaba a ver que todo lo que le rodeaba estaba imbuido de 
vida; que (si ejecutaba ceremonias para venerar a aquellas fuerzas vi¬ 
vas) podía influir en su propio destino. 

Pero el Homo erectus no siempre tenía tiempo para bailar, aullar y 
gritar con el fin de propiciar a las fuerzas vivas del viento, los elefantes, 
las aves o las plantas que producían bayas. Así que quizá los individuos 
¡comenzaran a llevar piedras «especiales», palos tallados «especiales», 
trozos de hueso «sagrados» y otros objetos, como amuletos; fragmen¬ 
tos mágicos de su medio que expresaban reconocimiento y reverenda 
a seres sobrenaturales. Desde luego, los cráneos de elefante desapa- 
; recidos y la madera tallada de Torralba y los fragmentos de ocre rojo 
afilados como lápices de Terra Amata, sugieren que hace medio millón 
de años el Homo erectus había empezado a realizar ceremonias, a de¬ 
corarse con pintura roja y con amuletos, para reconocer y propidar a 
lo «sobrenatural». 

Lo más curioso de todos estos yacimientos europeos es que no se 
han hallado esqueletos humanos. No cabe la menor duda de que tenía 
que morir alguien en estas peligrosas expedidones de caza de Torralba 
y Ambrona. Y, desde luego, algún niño, o algún andano o un adoles¬ 
cente herido tuvo que morir en una de las cabañas ovales de Terra 
Amata... ¿dónde están sus restos? 

Los elefantes son los únicos animales que entierran a sus muertos. 
Son criaturas inteligentes que, a pesar de su inmenso tamaño, pueden 
burlar rápida y silendosamente a sus perseguidores. Como consecuen- 
da, las descripciones de sus ceremonias funerarias proceden sólo de 
unos cuantos individuos atónitos que las presentaron por accidente. 
Entre estos individuos se halla Irven Buss, una autoridad en estos gi¬ 
gantes grises. En 1963 estaba estudiando los movimientos de los ele¬ 
fantes africanos y deddió tranquilizar a un miembro de un grupo de 
elefantes (normalmente una banda de varias hembras maduras con sus 
crías), implantarle un transmisor de radio y seguir luego las señales del 
transmisor con su avión. 

Parecía buena idea. Pero por desgracia cuando Buss clavó el dardo 
en el costado de una hembra joven, ésta sufrió un colapso. Y en cua¬ 
renta y cinco minutos falleció de sobredosis. Al principio, los otros 
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elefantes trompetearon furiosos y corrieron descontrolados alrededor 
de la hembra abatida, Pero cuando murió, la hembra más vieja del 
grupo condujo a los demás al lindero de un bosque cercano- Luego 
volvió sola, arrancó ramas de los árboles próximos, arrancó también 
hierbas y cubrió con todo ello la cabeza y el cuarto delantero de su 
parienta muerta. 

No se han visto entierros entre ninguno de los primates, salvo el 
hombre. En un reciente estudio con chimpancés, se observó a un grupo 
de diecisiete individuos, machos y hembras adultos, adolescentes y una 
cría pequeña, que estaban en un grupo de higueras y palmas junto al 
lecho pedregoso de un río en Tanzania. Un chimpancé, Rix, resbaló 
en la rama de un árbol y cayó por un barranco, matándose. Se desnucó. 
Los otros estallaron: gritos, chillidos, llantos y gemidos y una actitud 
típica del chimpancé muy agitado. Muchos se erguían sobre las patas 
traseras, se balanceaban sobre un pie y sobre el otro, golpeaban el 
suelo con los puños y los pies, arrancaban hojas, lanzaban piedras y 
palos, o conian por el claro bajo los árboles. Otros se acurrucaban 
juntos, gemían, se daban palmadas y se abrazaban. Después de varios 
minutos así, en los que pudo oírseles en todo el valle, la exhibición 
pasó a ser menos general y doce adultos formaron un tosco círculo 
alrededor del cadáver. Salvo Body (que era quien acompañaba siempre 
al muerto) que siguió chillando, todos se quedaron sentados en silen¬ 
cio, mirando fijamente a Rix, Pero cuatro horas después, partía ya el 
último amigo de Rix. No dejaron ni tierra ni hierba ni ramas ni palos 
ni piedras especiales para conmemorar el lugar donde había muerto su 
camarada. 

Sin embargo, los chimpancés acompañan a sus amigos agonizantes 
hasta el final. Una hembra vieja fue atacada en Gombe por cuatro 
machos de un grupo vecino y escapó refugiándose en la maleza espesa, 
cerca del sendero. Estaba gravemente herida, con cortes abiertos pro¬ 
fundos y huesos rotos. Su hija de diez años permaneció con ella, es¬ 
pantándole las moscas de las heridas y cogiéndola de la mano hasta 
que murió. Las chimpancés suelen cargar a sus crías muertas varios 
días antes de tirarlas en la maleza. Pero no hay más ceremonia. 

Así que, ¿qué motivos tendría el hombre primitivo para enteirar a 
sus amigos o parientes muertos? Si el hombre había empezado a iden¬ 
tificar a las estrellas, al sol, la luna, a la lluvia, a las plantas y los ani¬ 
males que le rodeaban como «seres», parece probable que hubiese per¬ 
cibido también que él mismo poseía una esencia, un ser, un alma. 
Desde luego, el Homo erectas había empezado a soñar de noche, a 
soñar consigo mismo y con otros como entidades desencantadas que 
podían dar extraños saltos en el tiempo y en el espacio, viajar a reinos 
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desconocidos, hablar con amigos y parientes muertos, enfrentarse a 
criaturas sobrenaturales. Es muy probable que hubiera experimentado 
visiones aluetnógenas durante las semanas de hambre, visiones de otros 
tiempos, otros reinos. No le sería difícil, por tanto, imaginar que tras 
la muerte su alma podría viajar desencarnada a otros lugares. Y siendo 
optimista, tal vez comenzase a enterrar a sus muertos para que sus 
almas pudieran ir a reinos mejores, más allá de la realidad cotidiana. 
Esta ceremonia serviría también para consolidar la familia y unir a los 
parientes deí muerto y para proteger el cadáver de carroñeros y ene¬ 
migos. 

f Lo más probable es que el Homo erectus enterrase primero por un 

* capricho individual que se convirtiera más tarde en tradición dentro 
del grupo. Quizás algunas personas, como los elefantes, empezaron 
cubriendo el cadáver con ramas y hojas. Quizá lo colocasen como si 
fuese una persona dormida antes de enterrarlo para que pudiera dor¬ 
mir cómodamente (o renacer) en el más allá. Quizás arrancasen el crá¬ 
neo de los fallecidos, comiesen el cerebro para adquirir el valor del 
muerto, su sabiduría o su poder y lo colocasen luego solo en un ce¬ 
menterio sagrado y secreto. 

No se han hallado tumbas de Homo erectus , pero un enterramiento 
de hace sesenta mil años descubierto en una cueva situada en lo alto 
de los cerros que dominan un valle de Irak, nos da indicios de las prác¬ 
ticas funerarias del Homo erectus. En esa cueva, Ralph Solecki, de la 
Universidad de Columbia desenterró polen alrededor de un esqueleto 
que había sido depositado en una tumba poco profunda. La paünología 
(ciencia que se dedica a identificar plantas antiguas partiendo de polen 
fosilizado) permitió descubrir que alguien había recogido versiones an¬ 
cestrales de campanillas, aciano, malva real y hierba cana de flor ama¬ 
rilla en el valle y los había colocado delicadamente sobre la tumba. 
Quizás el Homo erectus iniciara este rito funerario miles de años antes. 

Grandes pensadores sociales como Edward Tylor, sir James Frazer, 
Emile Durkheim y muchos otros, discrepan respecto al origen de la 
religión. Dicen unos que la creencia en un alma personal (generada 
mediante sueños y visiones) precedió a la creencia en el animismo o la 
admisión de otros reinos y de seres sobrenaturales. Unos dicen que la 
magia precedió a la religión. En la literatura científica se discute 
cuándo comenzó el hombre a distinguir entre fenómenos ordinarios y 
sobrenaturales, cuándo se recurrió por primera vez al fetichismo (ado¬ 
ración de objetos materiales a Los que se atribuye un poder intrínseco), 
cuándo empezó el hombre a adorar a sus ancestros, cuándo empezó a 
considerar a Dios el Creador, cuándo asoció por vez primera la idea 
de moralidad en la tierra con una recompensa en la otra vida. 
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Nadie lo sabe. Pero esos cráneos de elefante ausentes y esos es¬ 
queletos humanos que no aparecen en los antiguos yacimientos euro¬ 
peos parecen sugerir que hace medio millón de años estaban ya fir¬ 
memente plantadas las raíces de la fe religiosa. Esta fe podía explicar 
al fin por qué las plantas no habían florecido o los elefantes no habían 
acudido aquel año» por qué desaparecía el sol al oscurecer, por qué las 
estrellas daban vueltas a la tierra» de dónde venía el hombre y a dónde 
iba después de la muerte. La religión era la primera tentativa humana 
de explicar la naturaleza y el lugar del hombre en ella. Su curiosidad 
le impulsaría algún día a buscar nuevas explicaciones.... explicaciones 
científicas. 

Pero la religión hizo algo más por el hombre primitivo, algo quizá 
mucho más importante que explicar la naturaleza. Como indica Durk- 
heim en un libro que escribió en 1912, Las formas elementales de la vida 
religiosa, la religión unió a los individuos» les agrupó por medio de 
creencias, ceremonias y rituales conjuntos. 

Eso fue» quizá, lo que hizo el chamanismo, la tradición médica viva 
más antigua. Los chamanes son intermediarios, miembros de la co¬ 
munidad que (a través de) trance, de la danza, de cantos, del sacrificio 
personal y de visiones) son capaces de acceder al mundo de lo sobre¬ 
natural. Se cree que allí obtienen conocimientos, adquieren poder y 
reclutan la ayuda de fuerzas sobrenaturales. Estos recursos los utilizan 
durante las ceremonias chamánicas para curar las enfermedades de sus 
amigos y parientes. 

Se practica hoy el chamanismo en muchas zonas del mundo, desde 
las tundras de Siberia, a las selvas del Amazonas; y aunque océanos, 
montañas y desiertos hayan aislado a estos pueblos durante miles de 
años» sus métodos ch amámeos son notablemente similares en todas 
partes. Quizá porque funcionan. 

Michael Hamer, antropólogo de la Nueva Escuda de Investigación 
Social, vivió recientemente con los indios jívaros de las boscosas la¬ 
deras orientales de los Andes ecuatorianos. Entre ellos aprendió su 
antiguo arte chamánico. Desde entonces, ha trabajado con chamanes 
de varias tribus indias norteamericanas y él mismo se ha convertido 
también en vidente o chamán. Como antropólogo y chamán le impre¬ 
sionó tanto la eficacia de estas técnicas curativas que escribió un libro 
en el que describe ciertas prácticas chamánicas y ha empezado a en¬ 
señar chamanismo a estudiantes de América y Europa. Curiosamente, 
Hamer ha descubierto que estudiantes de todos los credos «se con¬ 
vierten fácilmente en iniciados que aprenden los fundamentos de la 
práctica ehamánica». Quizá, como dice él, porque este antiguo método 
«es tan poderoso y penetra tan profundamente en la mente humana 


que ios sistemas de creencias culturales habituales y los supuestos bá¬ 
sicos sobre la realidad son básicamente irrelevantes». Del trabajo in¬ 
novador de Hamer y de sus resultados parece deducirse que el cha¬ 
manismo está profundamente grabado en la mente humana. 

Aunque no sabemos por qué produce el chamanismo curas eficaces, 
están apareciendo teorías fascinantes al respecto. Quizás el trance cha- 
mánico, inducido por el chamán y transferido al paciente, provoque la 
secreción de opiáceos naturales (endorfinas) en el cerebro para aliviar 
el dolor. Este estado de trance puede activar también el sistema de 
inmunidad natural del organismo (que se alberga también en el cere¬ 
bro) para iniciar el proceso curativo. Hamer ha empezado a explorar 
las posibilidades. 

Tampoco sabemos cuándo y cómo adquirieron los chamanes su 5 
antiguas habilidades. Pero quizás hallemos una clave si echamos un 
último vistazo a Jos chimpancés. Aunque Jane Goodalt presenció 1? 
«danza de la lluvia» como ceremonia de grupo sólo unas cuantas veces 
con frecuencia vio a los chimpancés más viejos ejecutar danzas indi 
viduales al empezar las lluvias intensas. Al principio de un aguacero, 
nos cuenta, Figan, hijo de Fio, se columpió desconsoladamente en el 
árbol encima de su madre, saltando de rama en rama, arrancando hojas 
y ramas, pateando» agitando los brazos y chillando al cielo. 

¿Era Figan lo suficientemente listo como para empezar a pensar 
que él, personalmente, podía comunicarse con la naturaleza, contro¬ 
larla, dominar sus caprichos impetuosos e impredecibles? Probable¬ 
mente no. Pero por la época del Homo erectas^ cuando nuestros an¬ 
cestros habían desarrollado evolutivamente cerebros mayores, habían 
empezado a enterrar sus muertos, a creer en sus almas y en las almas 
de las plantas y los animales que les rodeaban, a reconocer otros do¬ 
minios y seres sobrenaturales, no hay duda de que algunos de ellos, 
como Figan, debieron empezar a ensayar la comunicación personal. Se 
desecharían algunas técnicas como inútiles. Otras les parecerían váli¬ 
das. Y poco a poco, el Homo erectas aprendió a emplear los trances, 
a «viajar» al otro mundo, a aprovechar la energía y a domeñar este 
poder para ayudar a sus amigos. 

Sin embargo, lo más probable es que el Homo erectas no realizase 
ceremonias chamánicas todos los días. Estas ceremonias, tal como se 
practican en el mundo actual, suelen ser celebraciones largas, que du¬ 
ran varias horas» días incluso. Suelen incluir a toda la comunidad y sólo 
se utilizan cuando hay alguien enfermo grave por alguna causa des¬ 
conocida. Así pues, para trastornos menores como rotura de huesos, 
catamos, toses» quemaduras y heridas pequeñas, el Homo erectus pro¬ 
bablemente utilizase otros remedios. Los huesos se encajaban o se de- 
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jaban curar soios. A las quemaduras y a las heridas se les aplicaban 
bálsamos, ungüentos, emplastos y cataplasmas. Quizá se utilizasen ba¬ 
ños de vapor y saunas para dolores musculares, tortícohs, distensión 
de ligamentos y calambres. Y los bebedizos de hierbas probablemente 
fuesen los remedios tradicionales para los trastornos estomacales, los 
catarros y las loses. A través de tanteos y errores debieron descubrir 
los remedios más eficaces y poco a poco fue naciendo la farmacología. 
También evolucionaban otras cosas. Dado que los grupos de Homo 
erectos organizaban matanzas de elefantes masivas y conjuntas y vivían 
en agrupaciones de chozas, tuvieron que elaborar un sistema de de* 
pechos y obligaciones muchísimo más complejo. Las mujeres que com¬ 
partían un fuego estaban obligadas a compartir la comida. Los hombres 
que vivían juntos, cazaban juntos y estaban obligados a dividir los des¬ 
pojos según normas establecidas. Se consideraba que determinadas ca* 
tegorias de parientes y amigos debían favorecerte. Otros bromear con¬ 
tigo. Otros aconsejarte, otros intercambiar contigo obsequios. Otros 
compartir secretos contigo. 

Estos hábitos de reciprocidad había que mantenerlos. Los menti¬ 
rosos, los falsarios y los perezosos tenían que cambiar de conducta. 
Alguien tenía que organizar las actividades públicas y tomar decisiones 
en nombre de toda la comunidad. En consecuencia, el Horrw erectos 
debió necesitar una estructura de autoridad, un sistema de jefes y se¬ 
guidores» ciertas normas generales de ley y orden, ciertos métodos sim¬ 
ples para mantener la red de derechos y obligaciones, ciertos medios 
de castigar a los infractores, en suma, una cierta forma simple de go¬ 
bierno. 

Si se puede aceptar la definición de gobierno propuesta por el an¬ 
tropólogo inglés Radcliffe-Brown como «esa parte de la organización 
total de una sociedad cuya tarea es mantener o establecer el orden 
social mediante el ejercicio organizado de la autoridad coercitiva», nc 
hay duda de que sus raíces datan de mucho antes del Homo erectos 
Todos los primates sociales que viven en grupos tienen jerarquías, ór¬ 
denes jerárquicosJ y el animal más poderoso, el animal más listo* el 
animal más ambicioso, el animal más hábil para llamar la atención» el 
más hábil para ganarse el apoyo de los otros» se convierte en el jefe. 
Y los animales se entregan sin vacilar a maniobras políticas para ha¬ 
cerse «con el poder». Cuando Fígan, el chimpancé de Goodall» quiso 
derrocar a Humphrey, el macho dominante de la banda de Gombe, se 
limitó a pedir ayuda a su hermano. Cuando Figan estaba solo con 
Humphrey, se mostraba agresivo, pero sólo hizo un despliegue de 
fuerza cuando apareció su hermano Faben. Después de varias manio¬ 
bras estratégicas de este género, Humphrey se sometió y Figan asumió 


NUESTRA BANDA 165 

la jefatura del grupo. Entre los primates las jerarquías establecen el 
orden social» los individuos mantienen ese orden social defendiendo su 
posición (o estableciendo una nueva) y los jefes dirigen el grupo. 

Pero nuestros parientes primates no tienen ningún sistema compli¬ 
cado de obligaciones y derechos mutuos. No comparten nunca sus ve¬ 
getales y sólo comparten la carne a regañadientes. No están «obliga¬ 
dos» a hacerse favores, a seguir al jefe» a cooperar en una cacería, a 
dividir «equitativamente» tos despojos. Tratan con sus pares y esta¬ 
blecen sus posiciones a base de ingenio, valor, encanto y fuerza. Desde 
luego, no hay reglas complicadas de reciprocidad que dominen sus vi¬ 
das. 

Sin embargo, el Homo erectos había contraído deberes sociales. Y 
para proteger este sistema de.reciprocidad (del que todos los individuos 
habían pasado a depender para sobrevivir) debieron aventurarse mu¬ 
cho más allá de las jerarquías primates, buscando una forma de man¬ 
tenimiento del orden social más perfeccionada y compleja. 

El proceso quizá se iniciase de un modo muy simple. Quizá dirigiera 
el grupo en un principio el individuo más fuerte, más carismátíco, más 
inteligente políticamente. Y la simple murmuración (esa compulsión 
infernal tan profundamente enraizada en la especie humana que no hay 
hombre o mujer que no se haya entregado a ella) probablemente es¬ 
tableció normas sociales» aireó la opinión pública y puso coto a lós 
delitos leves. Otros medios antiguos de control social fueron el ridí¬ 
culo, la humillación, el aislamiento, el negar favores y el negarse a 
reconocer obligaciones. 

Cuando el Homo erectas comenzó a reunirse alrededor del fuego al 
oscurecer para hablar, probablemente comenzara a crearse un go¬ 
bierno más complejo. En estas asambleas primitivas se hacían planes, 
se analizaban problemas, se oían agravios, se reconocían costumbres, 
se establecían normas. Esas asambleas decidían sin duda qué infrac¬ 
tores habían de ser castigados o perseguidos para compensar a la parte 
injuriada. Quizás en esas asambleas se estableciera la norma del «ojo 
por ojo y diente por diente». Así, se mataba al asesino, o se mataba 
en su lugar a uno de sus parientes. Quizás en vez de eso, se decidiese 
condenar al asesino al ostracismo. Por delitos menores quizá pudiera 
obligársele a pagar una multa en carne, o en vegetales, en utensilios o 
en trabajo suplementario. 

En ciertos sectores, estas asambleas quizá fas dirigiesen andanos 
respetados, formando un grupo, en otras una persona poderosa. Qui¬ 
zás un grupo de edad, de hombres o mujeres jóvenes, o de ambos, 
dirigiese la discusión. Probablemente se tomaran decisiones por mutuo 
acuerdo de todos los miembros presentes del grupo. Así se inició el 



NUESTRA BANDA 167 


t66 B* CONTRATO SEXUAL 

gobierno y con él la política: todas las conjuras que individuos o grupos 
de individuos utilizan para influir en otros o para conservar o mejorar 
sus posiciones en la estructura social* 

Estrechamente ligado a la evolución de la religión y del gobierno 
estaba el concepto de «nosotros» y «ellos». Es probable que esto em¬ 
pezase también mucho antes del Homo erectas. Todos los animales sa¬ 
ben quiénes son amigos y quiénes no. Los perros saben qué perros 
viven en su vecindad y cuáles son extraños. Lo mismo los peces, las 
aves, los elefantes, los osos y todos los primates. Los babuinos saben 
cuándo aparece un macho extraño y se queda en las proximidades del 
grupo. Los gorilas saben cuándo entra en el harén un macho no invi¬ 
tado, Los chimpancés conocen a sus madres, hermanas, amigos, y ene¬ 
migos. Todas estas criaturas saben quién les ayudará en una lucha y 
quién se pondrá de la otra parte. La idea de «nosotros» y «ellos» está 
profundamente enraizada en todas las especies sociales vivientes. 

Lo mismo sucede en el caso de los seres humanos. De hecho, en 
la actualidad, én muchos lugares, la gente ve a los foráneos como seres 
que no son del todo humanos* Los indios yanomamos llaman a los 
demás «nada» o «casi humanos». La palabra «zuñi», nombre que a sí 
mismos se dan ciertos indios del suroeste de Estados Unidos, significa 
«nosotros», la «gente verdadera». Los norteamericanos utilizan tér¬ 
minos jergales despectivos para los inmigrantes y foráneos. Lo mismo 
hacen los europeos y los asiáticos. La gente tiene, casi de modo uni¬ 
forme, una palabra para «nosotros» y una o varias palabras para 
«ellos»* 

Aunque al principio nuestros ancestros no tuvieran quizá términos 
para indicar la idea de «nosotros» y «ellos», debieron diferenciar estas 
categorías* Cuando hace cuatro millones de años los protohomínídos 
empezaron a establecer vínculos entre sí, los individuos debieron em¬ 
pezar a considerarse miembros de una familia y de un grupo. Esto era 
«nosotros». Como las familias y los grupos se congregaban con otros 
en determinados períodos del año en sitios concretos como lagos, ríos, 
planteles de bayas y de ñútales, y como estos grupos intercambiaban 
parejas y favores, y se reconocían mutuamente ciertos derechos y obli¬ 
gaciones, este grupo ampliado también se consideró «nosotros». 
«Ellos» eran todos los demás .. todos aquellos a los que no conocían 
y con los que no se casaban, todos los extraños con los que no se com¬ 
partían derechos ni obligaciones. 

La relación que existía con «ellos» probablemente fuese variable* 
No es probable que los hombres y mujeres primitivos consagrasen mu¬ 
cho tiempo a defender todo su territorio* Nadie tenía tiempo* Además, 
no tenían necesidad de ello, porque se trasladaban de un sitio a otro 


y solía haber sitio para todos. Pero es indudable que debían producirse 
enfrentamientos y escaramuzas si unos desconocidos usurpaban un lu¬ 
gar de acampada o de reunión o de caza al que acudía regularmente 
el grupo. 

Esto es normal en el mundo animal. La mayoría de los animales (o 
de los grupos de animales) defienden el territorio que consideran suyo, 
luchan con los intrusos y a veces invaden territorios limítrofes para 
ampliar sus dominios* Entre Eos primates superiores, los gibones, nues¬ 
tros parientes arbóreos del sureste asiático, se alinean en el lindero de 
su territorio y chillan a sus vecinos hostiles para establecer una fron¬ 
tera. Los machos orangutanes atacan a los intrusos que se aventuran 
en su territorio. Y, como ya dijimos antes, los chimpancés organizan 
incursiones en las que un grupo de machos penetra en el territorio de 
sus vecinos, matando a los chimpancés enemigos (incluidas hembras y 
crías) y saqueando sus dominios. 

Nuestros ancestros probablemente hicieran otro tanto* Defendían 
lo que necesitaban para sobrevivir. Huían cuando les superaban en nü- 
mero y se apoderaban de lugares importantes de otros cuando podían* 
No hay duda de que las bandas de Homo erectus tuvieron que combatir 
en Choukoutien. Debieron procurar defender su derecho a matar ele¬ 
fantes en Torralba y en Ambrona y a construir moradas en Terra 
Amata. No parece probable que defendiesen estos lugares durante 
todo el año, pero debían procurar sin duda expulsar a los extraños si 
se los encontraban allí. Si veían intrusos en sus aguadas, en sus cuevas, 
en sus lugares de cacería o en sus planteles de frutos secos, probable¬ 
mente se alineasen marcando una frontera y lanzasen insultos, palos y 
piedras. Si sus enemigos lograban realmente apoderarse de sus asen¬ 
tamientos regulares, probablemente intentasen tenderles una embos¬ 
cada, matarles mientras dormían, robarles los suministros o enzarzarse 
en un combate cuerpo a cuerpo para expulsarlos. También es probable 
que a veces intentasen negociar con ellos* 

Pero ¿cómo era, en realidad, la vida en tiempos del Homo erectus t 
hace quinientos mil años? Lo único que sabemos con certeza es que 
eran nómadas, que iban de un lado a otro, cazando cuando el período 
era propicio, recolectando cuando no lo era. Los antropólogos se han 
pasado años menospreciando esta existencia nómada de caza y reco¬ 
lección, calificándola de «laboriosa», de «búsqueda incesante de ali¬ 
mentos», considerándola un medio de «subsistir a duras penas, en un 
entorno de recursos inciertos»* Estas frases se han convertido en tó¬ 
picos. Como dice un arqueólogo muy respetado: «El hombre que se 
pasa toda la vida persiguiendo animales sólo para matarlos para comer. 
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o yendo de un plantel de bayas a otro, vive en realidad sólo como un 
animal.» 

No es asi, dice el antropólogo Marshall Sahüns. Este antropólogo 
examinó las estadísticas obtenidas en varias sociedades tradicionales 
que viven de la caza y de la recolección, entre ellas los bosquimanos 
kungs del áspero desierto de Kalahari, en el sur de Africa. Antes de 
que la influencia occidental alterase su vida cotidiana, los kungs ca¬ 
zaban de dos días a dos días y medio por semana, con una media se¬ 
manal de quince horas de trabajo. Las mujeres recolectaban más o 
menos el mismo período de tiempo por semana. De hecho, un día de 
trabajo Íes permitía suministrar a su familia vegetales suficientes para 
tres días. Hombres y mujeres trabajaban normalmente un par de días 
y luego se tomaban un par de descanso, en los que jugaban, charlaban, 
planeaban rituales y hacían visitas. Además, su alimentación era a la 
vez variada y abundante... tan abundante que tenían, a menudo, ali¬ 
mentos pudriéndose por el suelo, cientos de sus frutos secos favoritos. 
Hasta sus perros comían bien. Parece ser, pues, que los bosquimanos 
comían bien y trabajaban menos, tenían más tiempo de ocio, y des¬ 
cansaban mucho más que nosotros. 

Al parecer, otros aborígenes tenían también muchísimo tiempo de 
ocio. Por ejemplo, un colono de la década de 1840, de los páramos 
australianos, se preguntaba «¿...cómo se las arreglaría esa gente sabia 
para pasar el tiempo antes de que llegase mi grupo y les enseñase a 
fumar?» Esta reacción era similar a la de un viajero que estuvo entre 
los indios micmacs de Quebec, Canadá, en 1616. Decía esto: «...sus 
chas son puro pasatiempo y nada más». Pero los más notables eran sin 
duda los tradicionales hadzas del África Oriental. Aunque su medio 
parecía desolado, cazaban y recolectaban sólo unas cuantas horas por 
semana, raras veces lo hacían en grupo y solían comer solos donde 
abatían la pieza. No tenían ninguna forma identificable de gobierno y 
poquísimas reglas y normas. Se pasaban la vida jugando. 

Salvo en circunstancias insólitas, el Homo erectus probablemente 
dedicase mucho tiempo a descansar y relajarse. Todos trabajaban un 
rato, luego echaban un sueñedto, charlaban, jugaban, dormían, can¬ 
taban, bailaban, realizaban ceremonias religiosas, celebraban fiestas y 
casamientos y visitaban a sus amigos. Por supuesto, dedicarían también 
algún tiempo a resolver disputas, a crearse pleitos, a luchar y a viajar 
de un sitio a otro. Luego, trabajaban de nuevo. Sahlins está tan seguro 
de que la antigua existencia centrada en la caza y en la recolección era 
una vida ociosa que saca la siguiente conclusión: «...en realidad, sinos 
paramos a examinarlo, vemos que ésta era la sociedad original de la 
abundancia». 


El Homo erectus no vivía al parecer como un animal. Había emi¬ 
grado de África (aunque muchos se quedaron atrás) y se había exten¬ 
dido por Eurasia en grupos pequeños. Iban, claro, del punto de cacería 
al plantel de bayas. Pero sabían quiénes eran los suyos, quiénes com¬ 
partían con otros y quién no pertenecía a las laderas y escarpaduras, 
a los ríos y pantanos, a las cuevas o tas praderas por las que vagaban. 
Habían aprendido a dominar el fuego, a organizar grandes monterías 
de caza mayor y a construir moradas y a vivir en ellas. No hay duda 
de que en las regiones del norte habían aprendido a fabricar ropa para 
soportar el brío extremo, y en todas partes hacían y utilizaban toda una 
gama de utensilios de hermosa manufactura. Parece ser que realizaban 
también ceremonias religiosas primitivas, rituales funerarios, ritos de 
curación y asambleas comunales. Y con su tiempo de ocio pronto irían 
creando una cultura mucho más compleja. 

Hace unos veinte mil años, nuestros antepasados se habían exten¬ 
dido hasta Alaska y habían penetrado en el continente americano y en 
sectores remotos de Australia. Además, habían perdido la última de 
sus características físicas primitivas. Tenían el cuerpo y la mente del 
hombre moderno, el Homo sapiens. 

Habían empezado a hacer bellas pinturas de animales en cuevas, a 
tallar pequeñas imágenes de animales y de mujeres en marfil de ma¬ 
mut, a dibujar y a grabar imágenes en las rocas que les rodeaban. Pun¬ 
tos y líneas paralelas hallados en fragmentos de huesos parecen indicar 
que quizás hubiesen empezado ya a contabilizar las fases de la luna 
para establecer un calendario primitivo. Habían empezado a enterrar 
a los muertos en tumbas complicadas con ornamentos y utensilios de 
los fallecidos. Construían utensilios de delicada factura, y armas de 
inmensa variedad en tamaño, forma y función, junto con cordelería, 
redes, esteras y vestidos de cuero bien cortados. El hombre había em¬ 
pezado a perfeccionar sus artes, su conocimiento de la naturaleza, sus 
prácticas religiosas y su tecnología. 

Hace diez mil años, en algunas regiones, el Homo sapiens empezaba 
ya a cultivar el grano, a domesticar ciertos animales que cazaba y a 
asentarse. Con esto, llegaría un excedente alimenticio, un aumento de 
la población, una especialízación de las tareas, la primera alfarería, 
un comercio ampliado, mercados, y moneda de todo tipo. En caso ne¬ 
cesario, iban creándose gobiernos jerárquicos más complejos, para 
controlar a la creciente población, para distribuir la propiedad, para 
controlar los derechos a combustible y agua y para hacer cumplir el 
creciente cuerpo de leyes y normas. Con ello, empezaría a establecerse 
una diferenciación mayor de rangos y papeles, se perfeccionarían las 
maniobras, políticas y se ampliaría la actividad bélica. 
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Pero, ¿hemos cambiado realmente desde los tiempos del Homo 
erectusl Aún cruzamos los dedos para la buena suerte, llevamos amu* 
le tos, nos decoramos con pinturas, nos vestimos según la moda de los 
tiempos. Aún representamos, bailamos y cantamos. Aún murmuramos 
oraciones dirigidas a fuerzas desconocidas, realizamos ceremonias re¬ 
ligiosas, creemos en mundos futuros y enterramos a los muertos. Aún 
tenemos familias, parientes y amigos. Aún reconocemos obligaciones 
e intercambiamos regalos... en algunos sitios, hasta esposas. Aún se¬ 
guimos normas y leyes sociales, costumbres y tradiciones. Seguimos 
castigando a los criminales al modo antiguo todavía, con multas por 
delitos leves, con ostracismo en forma de cárceles y (a veces) con la 
muerte en forma de pena capital. Aúñ andamos enfrentándonos para 
determinar quién posee qué y dónde están nuestras fronteras. Y, aun¬ 
que parezca ridículo, aún seguimos alineándonos en fronteras, tirán¬ 
donos proyectiles e invadiendo territorios ajenos, asesinándolos y sa¬ 
queándolos a «ellos». 

Algunas cosas parecen haber mejorado. Hemos vencido a la vi¬ 
ruela, controlado a la polio y a muchas enfermedades de la infancia y 
de la niñez. Hemos aumentado la esperanza de vida humana. Hemos 
caminado por la luna y llenado el mundo de música, arte, literatura y 
deporte. Otras cosas parecen haber empeorado. Tenemos menos 
tiempo de ocio. Nuestros gobiernos probablemente sean menos de¬ 
mocráticos. Ha habido dos guerras mundiales. El problema del hambre 
en el mundo ha empeorado patentemente. Las mujeres (la mitad de 
la población humana) básicamente han perdido su antiguo estatus. La 
delincuencia campa en nuestras ciudades. Y estamos superpoblando y 
contaminando el mundo. Los tiempos han cambiado, dede luego, pero 
en muchos aspectos aún somos las criaturas que éramos hace quinien¬ 
tos mil años. 

Pero, ¿qué decir del contrato sexual? ¿Ha cambiado? 
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Asi la suma de las cosas vuelve a cumplirse siempre 
y os moríales viven todos y cada uno del dar y recibir. 

Unas razas prosperan y otras menguan, en un espacio breve 
las tribus de las cosas vivientes cambian, y 
como corredores pasan la antorcha de la vida. 

LUCRECIO 
De Rerum Natura 
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Pero, ¿y si le hiciese ese periodista la misma pregunta a un chim- 
pancé «informado»? ¿Qué habría dicho el chimpancé a la pregunta 
«¿Qué es el hombre?» Como dijo una vez el antropólogo Sherwood 
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Washbom en una convención, un chimpancé podría responder de un 
modo muy distinto. Podda señalar nuestra capacidad para hacer el 
amor prácticamente siempre y nuestro curioso hábito de vinculamos 
en parejas. Esto es realmente una característica humana distintiva... 
según mi opinión, la chispa que encendió la historia de la humanidad. 

Por supuesto, no fue lo primero que sucedió, la evolución es un 
proceso en mosaico, el movimiento de miríadas de fuerzas en las que 
un cambio desencadena otro, que a su vez descandena un tercero, et¬ 
cétera, etcétera. Primero, se produjo el descenso de la temperatura en 
el mundo, que empezó hace catorce millones de años. Eso redujo los 
bosques de África y Eurasia y obligó a nuestros primitivos parientes, 
los protohomínidos, a dejar los árboles espesos del bosque y aventu¬ 
rarse en terreno arbolado con claros. Por entonces, las hembras aún 
tenían uji período de celo y los sexos no establecían vínculos. 

Al continuar enfriándose la tierra, el terreno arbolado disminuyó 
y los claros herbosos se convirtieron en llanuras. Así pues, hace diez 
millones de años, con cada nueva estación seca, pequeños grupos de 
protohomínidos hubieron de lanzarse a estas sabanas. Allí donde la 
solidaridad de grupo resultaba esencial para la protección, nuestros an¬ 
cestros comenzaron a forrajear sin perderse de vista unos a otros y a 
transportar sus alimentos a un punto central, donde podían comer sin 
que les molestasen los predadores. 

Pero para poder transportar tenían que caminar. Y con la selección 
para la marcha bípeda eficiente, hace quizá diez millones de años, la 
pelvis empezó a adquirir su forma humana. Como resultado, el diá¬ 
metro de la cavidad pélvica disminuyó, el canal de nacimiento de la 
hembra se hizo más pequeño; las hembras comenzaron progresiva¬ 
mente a tener dificultades para parir sus crías. Es probable que mu¬ 
riesen muchas. Sin embargo, entre ellas había unas cuantas hembras 
con la tendencia genética a dar a luz a sus crías en un estado más in¬ 
maduro. Las crías de estas madres pasaban fácilmente por el canal del 
nacimiento, sobrevivían al parto y llegaban en mayor número a la edad 
adulta... transmitiendo así las «instrucciones» genéticas del parto pre¬ 
maturo a la población protohomínida hembra. 

Con este cambio, aumentó la cuantía de tiempo necesaria para ali¬ 
mentar y proteger a las crías. Además, como las madres caminaban en 
posición bípeda tenían que llevar a las crías en brazos en vez de lle¬ 
varlas a la espalda. Con ello les resultaba cada vez más difícil el va¬ 
gabundeo recolector de la jomada, perseguir animales pequeños y par¬ 
ticipar en pequeñas partidas de caza. La maternidad se había con¬ 
vertido en un agobio. Las hembras necesitaban machos que tas ayu¬ 
dasen a criar a sus hijos. 
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Pero, ¿cómo lograr la ayuda de los machos? Algunas hembras anti¬ 
guas eran más atractivas sexualmcnte que otras. Copulaban más días 
del ciclo mensual, más durante el embarazo y antes y después de parir 
a sus crías. Estas hembras, aunque agobiadas por las crías desvalidas, 
atraían una atención constante y directa mientras estaban en celo. Du¬ 
rante las expediciones diurnas, estaban en el centro del grupo. De no¬ 
che, cuando se reunían todos para mendigar comida, estas hembras 
recibían lo mejor. Así, estas hembras de vida sexual muy activa estaban 
más sanas y más protegidas; sus hijos eran más sanos y estaban más 
protegidos también. En consecuencia, los hijos de estas hembras lle¬ 
gaban en mayor número a la edad adulta y transmitían la tendencia 
genética de copular durante el mes, durante el embarazo y poco después 
del parto. Las hembras protohomínidas perdieron así el período de 
celo. 

Por ultimo, como las hembras podían copular poco después del 
parto, podían mantener ya vínculos temporales con machos. Con la 
mejor nutrición proporcionada por estos machos, comenzaron a ovular 
antes, después de dar a luz. El resultado fue que empezaron a tener 
crías más frecuentemente. Con lo que necesitaban más ayuda de los 
hombres. Así, estas hembras, con cierta capacidad para mantener un 
vínculo (intercambiando relación sexual y vegetales por carne y pro¬ 
tección) sobrevivían. Gradualmente, la selección engendró hembras y 
machos con la tendencia a vincularse durante períodos de tiempo más 
prolongados. 

Así se desarrolló evolutivamente hace cuatro millones de años el 
contrato sexual entre las mujeres y los hombres primitivos. Fue un con¬ 
trato cimentado en unas relaciones sexuales regulares y destinado a 
ayudar a la hembra a criar a la prole. Este vínculo no era necesaria¬ 
mente monógamo. Quizás unos cuantos machos fuesen capaces de sos¬ 
tener a más de una hembra, y las hembras sexualmente atractivas se 
vinculasen con más de un macho. Pero debido a causas económicas, la 
mayoría de tos individuos debían vincularse sólo en forma de pareja* 
Y esta vinculación tampoco tenía por qué ser necesariamente perma¬ 
nente. Quizá para algunos individuos durase varios años, o incluso toda 
la vida. Para la mayoría de las parejas quizá la vinculación sólo durase 
lo suficiente para permitir a una hembra alimentar y proteger a sus 
crías durante la infancia. 

>^Pero este vínculo hizo mucho más que ayudar a sobrevivir a tas 
crías. Con el tiempo, daría origen a emociones humanas tan primarias 
como los celos y el altruismo, la tendeada de los humanos a clasificarse 
en términos de parentesco, la capacidad humana de comunicar me¬ 
diante un lenguaje perfeccionado, la capacidad humana para el pen- 
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sarníento complejo, la necesidad humana de fabricar utensilios, armas, 
moradas, gobiernos, normas, enemigos, dioses, délos e infiernos. 

Los sociólogos modernos han dedicado mucha tinta a tratar sobre 
la situación de la familia humana. Se preguntan: «¿Sobrevivirá?» 
Cómo decía un científico en la revista Science: «A la tasa actual pro¬ 
gresiva de disminución, los Estados Unidos se quedarán sin familias 
no mucho después de quedarse sin petróleo.» 

Científicos y legos advierten por igual con inquietud la promiscui¬ 
dad flagrante, el adulterio y la violación que pululan en las sociedades 
industriales de hoy, los nuevos métodos de control de la natalidad, la 
legalización del aborto, el aumento de la violencia en el seno de la 
familia , la frecuencia del incesto, el número de relaciones e hijos ile¬ 
gítimos, el porcentaje de parejas que «viven juntos», los homosexuales 
que salen del armario, las colonias experimentales de sexualidad Ubre, 
los clubs nocturnos y hoteles «especiales», el elevado porcentaje de 
divorcios, las familia* al cargo de sólo el padre 6 la madre, la «Nueva 
Moral». 

¿Es la famili a una especie-amenazada? Yo creo que no. La pro- 
mfecuidad y el adulterio se hallan en todas las sociedades que se han 
estudiado... probablemente poique somos promiscuos por naturaleza, 
como k> son nuestros parientes primates. La violación es común en 
muchas especies, incluidos nuestros cercanos primos los orangutanes, 
y se comete en muchas culturas humanas. Es especialmente frecuente 
entre los esquimales y los indios sudamericanos. De hecho en algunas 
tribus brasileñas la violación de grupo es un método legítimo de cas¬ 
tigar a las mujeres perezosas. 

El aborto y el infanticidio, las formas «originales» de control de la 
natalidad, se han practicado legalmente en sociedades de todo el 
mundo, durante demos de años. La violencia dentro de la familia es 
un hecho normal en todas las culturas estudiadas... y muchas de las 
peleas se relacionan con la sexualidad. Entre los bosquinianos, por 
ejemplo, más de la mitad de las discusiones familiares se deben a los 
celos sexuales. 

Aunque el número de incestos parece elevado hoy día, Sigmund 
Ereud. destacó su increíble inridenda entre sus pacientes en 1897, y 
Suetonio nos habla de su asombrosa frecuencia entre las dases altas 
de la sodedad romana en los años de decadencia del Imperio. 

El que los adultos jóvenes de hoy estén «viviendo juntos» antes de 
casarse no es una invención nueva, está permitido en muchas culturas 
(y fomentado induso) desde hace siglos. La homosexualidad era co¬ 
mente en la Greda antigua, como lo es hoy en muchas sodedades, 
desde Nueva Guinea a Holanda. Las colonias de sexualidad libre no 
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son tampoco nuevas. Ya se experimentaron en Norteamérica en el si¬ 
glo xix y fueron populares en la Europa Occidental a principios del 
siglo xvm. 

Las orgías, el cambio de pareja, las relaciones amorosas ¡tiritas, el 
adulterio, la violadón, el aborto, el incesto, el «vivir juntos» y la ho¬ 
mosexualidad se dan desde hace miles de años, quizá millones. Y nada 
de esto ha puesto en peligro el estatus de la familia. Ni es probable 
tampoco que cambien espectacularmente estas pautas sexuales- Mien¬ 
tras las hembras sean sexualmente receptivas de modo continuo (lo que 
indudablemente seguirá ocurriendo mientras dure nuestra existencia 
como especie) la gente seguirá experimentando con la sexualidad. 

Pero la vinculación es un asunto mucho más complicado que las 
relaciones sexuales. Es un contrato, un compromiso entre dos indivi¬ 
duos que aceptan obligaciones, responsabilidades y deberes mutuos. Y 
este contrato sigue realizándose en todo el mundo. En algunas regiones 
de la India, lo ideal es que la mujer se case con varios hombres. En el 
mundo musulmán los hombres esperan casarse con varias mujeres. En 
la mayoría de las sociedades, nos casamos con una. Pero los habitantes 
del mundo siguen aún estableciendo vínculos en todas partes. 

Quizá cambie la costumbre de la monogamia. Como dice Robín 
Fox: «Las sodedades, abandonadas a sus propios mecanismos, idearán 
algún sistema de apareamiento múltiple. La monogamia nunca ha fon¬ 
dona do.» En realidad, este cambio ya se ha inidado. La mayoría de 
los ocddentales no son absolutamente monógamos. Practicamos la 
«monogamia sucesiva», establedendo vínculos primero con una per¬ 
sona, rompiéndolos y establedéndolos luego con otras. Y lo mismo 
sucede en otras sociedades. El divordo está permitido en todas partes. 
Sin embargo, la mayoría de los individuos de todo el mundo que se 
divorcian vuelven a vincularse. 

La amenaza que se rita con más frecuencia contra el vínculo es el 
creciente número de familias que hay hoy con sólo el padre o la madre 
al cuidado de la prole. Se dan sobre todo en pobladones urbanas oc¬ 
ddentales, donde uno solo de los cónyuges puede mantener econó¬ 
micamente a un hijo o a varios. Las hembras de chimpancé, gorila y 
orangután crían solas a sus retoños y, donde es posible, algunas hem¬ 
bras humanas hacen lo mismo. El vínculo ya no es necesario para man¬ 
tener viva a la prole. Sin embargo, a diferencia de nuestros parientes 
Los primates, la mayoría de las madres solteras que inidabnente se vin¬ 
culan para tener sus crías, siguen con su pareja hasta que las crías pasan 
la infancia y rompen el vínculo para buscar una nueva pareja o varios 
compañeros o compañeras más de su gusto. Y, curiosamente, el trece 
por'dentó de las familias norteamericínas ea que la prole depende de 
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uno solo de los cónyuges, están regidas por los padres: papel que pocas 
veces adoptan otros machos primates. 

El establecimiento de un vinculo es algo profundamente enraizado 
en la psique humana. Los adolescentes experimentan «naturalmente» 
la vinculación y los adultos jóvenes de todo el mundo procuran vin¬ 
cularse para criar a la prole. La tendencia a establecer un vinculo es 
tan fuerte que hasta nos vinculamos sin la menor intención de echar 
hijos al mundo. Los homosexuales suelen vincularse con sus amantes. 
Las parejas que «viven juntas» se vinculan. La gente mayor se vincula 
mucho después de pasados los años reproductivos. Y, curiosamente, 
estos vínculos son difíciles de romper. Hay vínculos de adolescencia 
que suelen persistir hasta la edad adulta, mucho después de desapa¬ 
recer el objetivo del vínculo. Las personas casadas siguen normalmente 
unid a* varios años después de haber perdido interés en la relación. Las 
parejas divorciadas suelen seguir discutiendo como siempre, o intentar 
establecer un vínculo permanente de amistad. 

La vinculación es como otras pautas de conducta que adquirió el 
hombre en el pasado. De vivir en los árboles adquirimos el miedo a 
caer. Aún soñamos que caemos, y muchos tenemos un miedo irracional 
a la altura. Muchos tenemos miedo también a los sitios cerrados, y casi 
todos los niños tienen miedo a la oscuridad y a que les dejen solos. 

Aún tiramos basura como si estuviéramos en los árboles, aún nos 
saludamos como los monos, con apretones de manos, palmadas, besos 
y abrazos. Aún gesticulamos y hacemos muecas y ademanes para trans¬ 
mitir nuestros sentimientos. Aún nos encantan los dulces, echamos 
siestas a mediodía y acicalamos a nuestras amistades cuando vemos un 
trozo de hilo en el cuello de otro. Aún nos hacemos cosquillas, nos 
perseguimos, y nos remedamos y copiamos. Cuando una persona llora, 
o ríe, o come demasiado aprisa, los que están a su alrededor suelen 
hacer k> mismo. Y en toda congregación de individuos (grande o pe¬ 
queña) hay un orden jerárquico. Estas pautas de conducta forman 
parte de nuestra herencia primate y nos muestran indicios de cambio. 

Sobre esta pauta primate desarrolló el hombre la vinculación... y, 
con ella, todas las emociones humanas básicas que mantienen intactos 
los vínculos. Aún no hemos abandonado estas emociones, lo mismo 
que no hemos abandonado los demás temores y hábitos primitivos que 
conservamos. Aún seguimos coqueteando. Aún nos sentimos locos de 
amor al principio de la vinculación, somos fíeles durante ella y lamen¬ 
tamos con frecuencia que termine. Nos sentimos culpables cuando so¬ 
mos promiscuos, estamos celosos o ansiosos de venganza cuando ge 
viola sexualmente el vínculo. Los hombres aún tienen miedo a que les 
pongan cuernos. Las mujeres tienen aún miedo a que las abandonen. 


En nuestro mundo industrial no necesitamos esas emociones. No ne¬ 
cesitamos vínculos... sin embargo, seguimos estableciéndolos. 

Vincularse es humano. Empezó hace mucho, con el contrato sexual 
y T aunque cambien las normas del contrato al cambiar los tiempos, el 
instinto que impulsa a establecer un contrato prevalecerá. 











APÉNDICES 



TRAYECTORIA DE 
LA EVOLUCIÓN HUMANA 


FASE 

RASGOS CARACTERÍSTICOS 


MEDIO AMBIENTE 


HACE 
MILLONES 
DE AÑOS* 


Dryopirhecus selva 

Vida y reposo en los árboles 
Se mueven con gran agilidad entre 
Los árboles; y a cuatro patas por el 
suelo 

Grupos centrífugos (de 15 a 45 in¬ 
dividuos) que se reúnen cuando la 
comida es abundante 
Alimento principal: frutos blandos 
Suplemento: insectos, larvas,, lom¬ 
brices, lagartijas, etc. 

Periodicidad del estro; aparea¬ 
miento promiscuo; vinculaciones 
Sistema de llamada animal 
Territorio deñnído de tonas prin¬ 
cipales, defendido ocasionalmente 

Protohominido A Lindes de la selva, 

zonas de arbolado disperso 

Vida diurna en el suelo y nocturna 
en los árboles 

Corren a cuatro patas; caminan er¬ 
guidos 

Dientes desarrollados para masti¬ 
car frutos duros 

Recogen y capturan alimentos su¬ 
plementarios: mamíferos peque¬ 
ños, lagartijas, tortugas, huevos, 
polluelos, etc. 

Incipiente reparto de carne 
No se da el reparto de vegetales 
Grupos matricéntricos centrípetos 
(5 a 15 individuos) en la estación 
seca 

Grupos centrífugos mayores du¬ 
rante la estación lluviosa 


20 


10 


Fases y fechas arbitrarias, utilizadas «elusivamente como aclaración. 
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FASE 

rasgos característicos 


HACE 

MEDIO AMBIENTE MILLONES 

DE AÑOS* 


Uso incipiente de utensilios: se uti¬ 
lizan palos, bastones y piedras; no 
se transportan estos utensilios 
Periodicidad del estro; aparea¬ 
miento promiscuo; vinculaciones 

Protokomínido B zonas de arbolado disperso. 

Grupos roatricéntricos centrípetos 

Locomoción bípeda 

Transportan comida, utensilios, 

armas 

Establece domicilio en el suelo 

Protohomínido C «Hoot» sabana, 

zonas de arbolado disperso 

Reducción de la abertura pélvica 
Selección en favor de partos pre¬ 
maturos 

Aumentan tas obligaciones del cui¬ 
dado de los hijos para las hembras 
SELECCIÓN EN FAVOR DE: 
pérdida de estro periódico 
copulación durante'embarazo 
copulación poco después del parto 
ovulación antes, después del parto 
RESULTADO: Aumento de la 
fertilidad femenina 
Hembras agobiadas con más par¬ 
tos prematuros 

Se amplían las asociaciones, vín¬ 
culos incipientes 

Comparten varón/bembra y divi¬ 
sión del trabajo 

Selección sexual en favor de carac¬ 
teres sexuales secundarios varón/ 
hembra 

Incorporación del macho a la fa¬ 
milia nuclear/familia matricéntrica 
extensa 

Selección en favor de individuos 
con tendencia a vincularse 

Homínido A «Lucy» 

Familias centrípetas extensas 
familias nucleares durante la esta¬ 
ción seca 


9 


8 


FASE 

RASGOS CARACTERÍSTICOS 


MEDIO AMBIENTE 


HACE 
MILLONES 
DE AÑOS* 


Vinculación 
Monogamia sucesiva 
Evolución de las emociones socia¬ 
les 

Parentesco y lenguaje incipientes 

Homínido B sabana, 2 

zona de arbolado disperso 

Reorganización y expansión del 
cerebro 

Hace utensilios; hace armas 
Construye cobijos, cobertizos 
Incipiente caza mayor 
Aumentan el reparto de alimentos 
y la cooperación 

Homo «Fleet» sabana, 1 

zona de arbolado disperso, 
tundra 

Emigración desde Africa 
Fuego, vestido, casas 
Caza mayor 

Progresos en la fabricación de 
utensilios y de armas 
Progresos en el sistema de paren¬ 
tesco, y en el lenguaje 
religión, gobierno, política y tri- 
balismo incipientes 


sabana, 

zona de arbolado disperso 


4 



MILLONES DE AÑOS 


Presente 


i Gorilas Orangutanes 

0,5 Rama extinta H. sapiens Chimpancés 

1,0 

j i 

Rama extinta ¡ ¡ 

1,5 

' I I ■ 

| 1 t 

! H. erectus ! 

2,0 

i ¡ 1 

1 1 ! 

A. robustus-A. boisei H. habilis ! 

,5 

i •* í 

A. afncanus \ 

3,0 

x - 

V sPV 5 ! 

3,5 

— — 

> 

/ 

* 

• o ! 

* O 1 

rensis □ i 

4,0 ! 


Q l 

9 ! 

- - HjA j-L I - 

I 

8,0 

£ 

4 

4 

NO HAY REÍ 

>o° ! 

ty \ 

i 

1 

TOS FÓSILES ! 

1 

1 

1 

I 

\ 

14 

/'Ramas extintas 

Ramap 

técidos 

20 

— 

1 

1 

1 

1 

1 

¡ A = Australopitecus 
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ÁRBOL GENEALÓGICO 
DEL HOMBRE 


Nuestro árbol genealógico se ha trazado muchas veces. El que in¬ 
cluimos aquí corresponde a un criterio antropológico popular y registra 
las discrepancias entre Don Johanson y Richard Leakey. 

Sarich y Wilson creen que los monos se separaron de un tronco 
ancestral común hace sólo unos seis millones de años y citan como 
prueba un análisis bioquímico de las proteínas sanguíneas de los pri¬ 
mates. Aunque no existen pruebas fósiles que lo demuestren, según 
otros antropólogos los antepasados de chimpancés, gorilas y orangu¬ 
tanes se separaron del tronco fundamental driopitécido varios millones 
de años antes de la fecha propuesta por Sarich y Wilson. 

Otras especies primitivas se vieron obligadas a salir de las selvas a 
las sabanas y a zonas arboladas hace casi catorce millones de años/ 
Algunas proliferaron y murieron sin dejar rastro hace unos ocho mi¬ 
llones de años. La de extinción más reciente está representada por un 
mono gigante que recorrió las praderas de Eurasia hasta hace medio 
millón de años. 

Se acepta en general a algunos Ramapitécidos (protohomínidos) 
como los primeros de la línea humana. El A. africanus , el A. robustus 
y el A. boisei t considerados en tiempos miembros inmediatos de nues¬ 
tro linaje, son considerados hoy como una línea lateral extinta que evo¬ 
lucionó paralelamente a la del Homo primitivo. 

La controversia sobre el puesto que corresponde al A. afarensis si¬ 
gue en pie* Don Johanson y sus colegas (su criterio se refleja en el 
gráfico con puntos) creen que el A , afarensis pertenece a nuestro linaje. 
Richard Leakey y otros (representados por cuadrados) creen que no. 
Opinan estos últimos que los Ramapitécidos desembocaron en una 
forma Homo primitiva hace unos 6 millones de años y que algún día 
aparecerán fósiles que lo demostrarán. 







